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Kazimierz Braun 
DRUGA POLSKA W JAPONN 



Brat Sergiusz prowadzi mnie stromą ścieżką w 
górę. Jest to droga Niepokalanej. Co kilkadziesiąt 
kroków ścieżka rozszerza się i na ostrym zboczu 
wylania się mała platforma z kapliczką: brązowa 
płaskorzeźba w białej kamiennej oprawie. Gdy sta¬ 
jemy przy kolejnych stacjach różańcowych, oglą¬ 
dam się w tył, widok rozszerza się i coraz pełniej 
widać dolinę. Po prawej jest ciemnozielone — od 
odbitego w nim lasu — lustro wód rzeki przegro¬ 
dzonej tu wielką zaporą, więc potężnej tam w górze, 
a znów małej i krętej poniżej. Po lewej, w górskim 
siodle, zaczynają się wyłaniać białe bryły centrum 


★ KAZIMIERZ BRAUN, reżyser przedstawień teatralnych' 
ł telewizyjnych, takich jak „Dziady” Mickiewicza, ,J^ierś- 
cień wielkiej damy” i „Za kulisami” Norwida, „Stara 
kobieta wysiaduje” I „Przyrost naturalny” Różewicza, 
„Anna Livia” Joyce'a (Słomczyńskiego), a także sztuk 
Szekspira, Brechta, Gombrowicza, Mrożka 1 in.; jest rów¬ 
nież autorem takich książek jak „Teatr wspólnoty”, „Nowy 
teatr na świecie”, ,J)ruga Reforma Teatru?” 1 In. 

Reżyserował i wykładał w wielu krajach. W 1981 r. 
otrzymał nagrodę Fundacji Japońskiej, która umożliwiła 
mu, drugą już, dłuższą podróż po Japonii i zapoznanie 
się z kulturą tego fascynującego kraju. Jednym z etapów 
tej podróży był japoński Niepokalanów, ośrodek misyjny 
w Nagasaki, założony w latach trzydziestych przez 
O. Maksymiliana Kolbe. (red). 



Nagasaki. Tuż pod nami przez ostrą, soczystą zie¬ 
leń drzew i krzewów prześwitują jasne dachy koś¬ 
cioła, seminarium, intematu i ceglasty płat szkolne¬ 
go tK)iska ośrodka Franciszkanów — japońskiego 
Niepokalanowa 


Dopagrafia oeałenta 


Bardzo ważna jest ta topograf. To y>f t r a# ła ocale¬ 
nia. 

Od bomby. Tutaj nikt nie mówi „bon:kba atomo¬ 
wa”. Po prostu: vJ>oniba. Ta, która rozdarła histo¬ 
rię tego miasta 9 sierpnia 1945 roku. Historię Ja¬ 
ponii i świata rozdarły dwie bomby: ta tutaj, na¬ 
zwana przez amerykańskich szyfrantów „fat 
man” — „grubas” I tamta, zrzucona na Hiroszi¬ 
mę trzy dni wcześniej, 6 sierpnia, a nazwana „little 
boy'* ^ „chłopczyk**. Te nazwy były kryptonima¬ 
mi. Ale ustalono je opierając się na kształtach tych 
bomb. „Chłopczyk** był podłużny, miał kształt re¬ 
gularny, dość smukły. Zabił osiemdziesiąt tysięcy. 
W jednej chwili. Potem jeszcze doliczono około sto 
tysięcy zmarłych w ciągu kilku następnych dni z 
ran, w straszliwej męce i zabijanych na raty cho¬ 
robą popromienną. Niektórych trawi ona do dziś.‘ 
Nie zostaną nigdy wyleczeni. „Grubas** był istotnie 
gruby, jakby z wielkim brzuchem, zwężony z przo¬ 
du, cienki z tyłu, przed lotkami. Zabił około siedem¬ 
dziesiąt sześć tysięcy. A potem również dniami i 
latami kontynuował dzieło śmierci w organizmach 
ludzi. Ofiar śmiertelnych padło w Nagasaki łącznie 
około dwustu tysięcy. Mniej więcej tyle samo co 
w Hiroszimie. Fotografie tych bomb naturalnej wiel¬ 
kości wiszą w muzeach w Hiroszimie i Nagasaki. 
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Muzeum w Hiroszimie już zwiedziłem. W tulejs&ym 
będę po południu. 

A teraz stoję przed kapliczką ^ słucham objaś-^ 
nień brata Sergio (tak zwracają się doń Japoń¬ 
czycy, ale w istocie ma na imię Sergiusz; Sergiusz 
Pesiek, Polak, cieśla spod Zduńskiej Woli). Jest io 
istotnie opowieść o cudownym ocaleniu. 

Bowiem, gdy w kilka zaledwie miesięcy po przy¬ 
byciu Ojca Kolbe do Nagasaki nakład „Rycerza 
Niepokalanej” osiągnął 18 000 egzemplarzy, a całej 
pracy redakcyjnej i drukarskiej nie sposób było 
zmieścić w dwu maleńkich pokoikach w Oura, 
Ojciec Maksymilian postanowił zakupić kawałek 
ziemi i wybudować kościół Niepokalanej oraz dom 
na drukarnię, redakcję i mieszkanie. Brat Zeno, 
który zajmował się sprawami bytowymi malej wspól¬ 
noty (było ich wtedy pięciu) znalazł teren w cen¬ 
trum, w Urakami. Tam, gdzie potem nie. ostał się 
żaden dom. Ale Ojciec Kolbe już wtedy myślał o 
założeniu także seminarium, o rozroście całej misji 
i pragnął znaleźć teren większy, gdzieś na ustroi 
niu, w ciszy, no i tańszy niż w śródmieściu. P<h 
szukiwania zawiodły za miasto, na zbocza góry Hiko. 
Była tam spora działka, na ostrym stoku, porośnię¬ 
tym dzikim lasem, w pobliżu tylko dwa cmentarze, 
odludzie, w dole rzeka ze źródlaną, zdrową wodą. 

Drugiego marca 1931 roku, to je^ w szóstym roku 
Showa, bracia zakupili ten teren. Miał wielkość 
66Q0 tsubo i kosztował 6650 jenów (tyle co tecaz 
doba w tanim hotelu). Potem jeszcze dokupili 490 
tsubo ziemi za 340 jenów (tyle co dziś butelka piwa, 
ale wtedy to były wielkie pieniądze, przysłane z 
Niepokalanowa). A potem jeszcze parę poletek, aby 
urządzić tę Drogę Matki Boskiej i jej Grotę, ku 
której zmierzamy. Całość kosztowała 6990 jenów i 
objęła 7000 tsubo. 
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Brat Sergiusz wszystko to dokładnie pamięta, jak 
dziś, a ja to zapisuję w notesie posługując się nie* 
bieskim, nowoczesnym urządzeniem piszącym firmy 
Mitsubishi (nie znałem tego dotąd, połączenie pióra 
z długopisem, ale ani pióro, ani długopis, a w efek* 
cie niezwykła lekkość stawiania liter) i patrzę na 
tego niskiego, krępego zakonnika, o twarzy jakby 
ulepionej z surowej gliny ręką energicznego rzeź¬ 
biarza, twarzy z ciepłym, serdecznym uśmiechem, 
człowieka o wielkiej prostocie, skromności zacho¬ 
wania i mowy. Odkrywam tajemnicze dostojeństwo 
w tym cieśli, który przyjechał tu z dalekiej Polski, 
aby wybudować dom, kościół, potem klasztor, a 
potem szkołę dla japońskich dzieci. Pokazuje mi 
gospodarskim geśtem leżące w dole dachy, mówiąc 
jak to po kolei budował sam, a właściwie z paroma 
miejscowymi robotnikami, stare, drewniane budyn¬ 
ki, które dziś zaczęto zastępować nowoczesnymi, 
murowanymL 

— I proszę pana, wstyd powiedzieć, nawet tam, 
gdzie chodzi się samemu, oni zakładają takie ogrze¬ 
wanie, podgrzewane elektrycznie deski, żeby w zi¬ 
mie mieć komfort. Co by na to powiedział nasz 
Ojciec, taki wielki miłośnik ubóstwa? — Brat Ser¬ 
giusz mówi, jak wszyscy tutaj, po prostu „bomba’*, 
i mówi także po prostu „nasz Ojciec”, to znaczy: 
Ojciec Maksymilian Kolbe. 

Więc ostatecznie Ojciec Kolbe założył siedzibę, 
japoński Niepokalanów, tutaj, w dzielnicy Moto- 
kawachi, w miejscu zwanym Hongochi-machi. (Taka 
jest pisownia angielska; angielska wymowa jest 
„Hongoczi-maszi”, ale japońska wymowa jest nieco 
inna, bardziej miękka „Hongoci-masi”). 

Hongochi-machi leży na zboczu góry Hiko, ale 
naprzeciw ma również górę i obie te góry tworzą 
razem więlki wąwóz, wielki, bo odległość między 
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szczytami wynosi może kilometr, może więcej, a 
na dnie wąwozu, w dolinie, płynie rzeka. Te góry 
są wysokie na około 300—350 metrów nad poziom 
morza, no a morze jest właśnie u ich stóp Naga¬ 
saki jest portem. 

I teraz dochodzimy do najważniejszego. Uwaga. 
Zatoka Nagasaki ma kształt przeciętej na pół grusz¬ 
ki. Węższą stroną i ogonkiem skierowanej w morze. 
Wpływa się do niej pomiędzy wyspami. Są to po¬ 
rośnięte lasem strome, wystające z wody góry Po¬ 
tem basen się rozszerza, po lewej są ciągnące się 
kilometrami doki i nabrzeża największej bodaj na 
świecie stoczni koncernu Mitsubishi; tego samego, 
który wyprodukował moje niebieskie pióro-dłiigo- 
pis. Jest tam także port wojenny, po prawej port 
handlowy, na wprost port pasażerski. Po lewej, za¬ 
raz za stoczniami, teren znów ostro piętrzy się, jest 
tam wielka góra z nadajnikami radiowymi i tele¬ 
wizyjnymi, po prawej też góry, ale łagodniejsze, 
natomiast na wprost, za szerokim, obłym zakończe¬ 
niem gruszki-portu, teren podnosi się z dwóch stron 
tylko nieznacznie, tworząc łagodne przewężenie i 
zaraz dalej otwiera się wielka, prawie płaska, wielo- 
kilcmetrow^a dolina, z dala otoczona z trzech stron 
górami. 

A wąwóz wiodący do Hongochi-machi? Od portu, 
nie licząc innych małych, odchodzą w bok dwa wiel¬ 
kie wąwozy, lub podłużne doliny. Obie w prawo. 
Otóż Hongochi-machi leży w drugiej, licząc od 
środka miasta, dolinie, która w dodatku po kilku¬ 
set metrach od portu skręca ostro Powstaje wielkie 
kolano, tak że z samego Niepokalanowa nie widać 
zabudowy śródmieścia! Ani portu! Śródmieście i 
port są zasłonięte podwójnym wałem gór. Fragment 
centrum można zobaczyć dopiero wtedy, gdy się 
wejdzie wyżej na górę Hiko i stanie właśnie tu, tuż 
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przy Grocie Matki Boskiej. Centrum miasta okala 
zatokę i port. A w tej wielkiej płaskiej dolinie, na 
wprost zatoki, jest całe miasto, wielkie, rozległe, 
liczące w chwili wybuchu bomby około czterystu 
tysięcy mieszkańców. Teraz dwa razy tyle. 

Bomba była wycelowana dokładnie na ratusz. 
Miała zburzyć centrum, port, stocznie, obiekty woj¬ 
skowe. Ale z południa wiał silny wiatr i bomba zo¬ 
stała zniesiona około 400 metrów na północ, wybu¬ 
chając nad tą częścią miasta, która leży w owej 
płaskiej, rozległej dolinie, otoczonej z trzech stron 
górami. Od epicentrum wybuchu Niepokalanów zo¬ 
stał więc oddzielony dwoma grzbietami gór! Leży 
bowiem, powtarzam, w drugiej, licząc od tej części 
miasta, dolinie. Podmuch nie dotarł tu bezpośre¬ 
dnio, a jedynie kanałem załamanej pod kątem doli¬ 
ny. Zawaliła się od tego tylko jedna boczna ściana 
jednego z domów. Wszystko inne bcalało. Nie było 
pożaru. Nie było potwornego ciśnienia. Nie było 
też — opadów radioaktywnych. Wiatr gnał je dalej 
na północ. Równolegle do doliny. 

W czasie wybuchu w Hongochi-machi było tylko 
dwóch braci i kilkudziesięciu uczniów. Nikt nie zo¬ 
stał ranny. Inni bracia, jako cudzoziemcy, zostali na 
tydzień przedtem internowani. 

Wszyscy ocaleli. Wszystko tu ocalało. — Ojciec 
Kolbe uchronił nas przed bombą, mówią dziś bracia 
zakonnicy. ^ 


Dotknięcie pieklą 

Bomba, która nie zniszczyła japońskiego Niepo¬ 
kalanowa w Hongochi-machi, zmiotła z powierzchni 
ziemi całą północną część miasta; straszliwy pod- 
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much ciśnienia i gorąca powalił także wszystkie 
mniejsze, słabe domy centrum, dotarł do portu i 
stoczni. Bomba wybuchła na wysokości 600 metrów, 
wprost pod dachem katolickiej katedry. Przy konfe¬ 
sjonale klęczał penitent, we wnętrzu konfesjonału 
siedział ksiądz. Nie wiem czy wypowiedział już sło¬ 
wa absolucji. Ale wiem, że na pewno obaj — w tej 
jednej straszliwej cł>wili — poszli wprost do nie¬ 
ba. Tu zaś, na ziemi, ich ciała zostały unicestwione. 
Zostały spalone i natychmiast wyparowały. Jak ty¬ 
siące irinych. Bo tysiące zostały spalone. Tysiące 
zmiażdżone. T>^ch, którzy znajdowali się dalej, niż 
dw»a kilometry, żywioł powalał, odzierał z ubrań, 
uderzał odłamkami murów, kamieni, żelaza uniesio¬ 
nymi przez podmuch kzamienionymi w pociski. Żar 
przeszywał ludzi. Ogień w^ybuchał pocj stopami. Roz¬ 
wierało się piekło. 

Najbardziej wstrząsający eksponat w Muzem 
Bomby w Hiroszimie to rozwieszone na bambuso¬ 
wym manekinie szczątki munduru małego ucznia. 
Młodzież szkolna i studenci byli w Japonii w cza¬ 
sie wojny zmilitaryzowani. Chodzili w mundurach. 
Z tego pozostał jasnozielony strzęp. Bez. rękawa, 
tylko z kawałkiem pleców, poza tym ochłapek czap¬ 
ki, jeden owijacz, jeden but, we wszystkim dziury 
od odłamków. W kieszeni — stopiony celuloid okład¬ 
ki dowodu tożsamości. I wszystko to takie straszli¬ 
wie małe, miniaturowe, dziecinne.* Dziesięcioletni 
żołnierz. Dziecko — ofiara całopalna. 

Takie muzea są i w Hiroszimie i w Nagasaki. Są 
tam mapy plastyczne terenu katastrofy, nad którymi 
wiszą czerwone kule oznaczające miejsce wybuchu 
bomb. Są tam dokumenty, fotografie, strzępy ubrań, 
różne przedmioty codziennego użytku, spalone we¬ 
wnątrz kasy pieniądze, stopione lustro fryzjerskie, 
powykręcane sztućce. I kawał stopnia z gmachu 
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banku rolnego w Hiroszimie, na którym widnieje 
ciemny ślad człowieka, unicestwionego tu, spalone- 
^ go i zamienionego w parę. W jednej chwili wdru¬ 
kowanego w kamień. I podobny fragment ściany 
domu w Nagasaki, przed którą stał człowiek. Na 
ścianie został jakby jego cień. Ciemny, zamazany 
ślad. Pieczęć piekła. 

Nie można w tych miastach nie pójść do tych 
muzeów. Nie można nie chodzić po nich ze ściśnię¬ 
tym sercem. Nie można nie zobaczyć katedry bom¬ 
by w Hiroszimie — jak zowią zachowaną jako pom¬ 
nik — ruinę banku rolnego z nagą żelazną kopułą, 
odartą z dachu, z połamanymi żelaznymi belkami, z 
połupanymi ścianamL Albo ceglanego złomu ściany 
katedry w Nagasaki — też zachowanego w tym 
mieście jako pomnik. 

I naturalnie Europejczyk, oglądając to wszystko, 
ma w oczach podobnie odarte z dachów konstrukcje 
wież pałacu królewskiego, przez które jeszcze teraz 
prześwieca księżyc w Dreźnie. A Polak jeszcze po¬ 
wołuje na pamięć to, że liczba zabitych od bomby 
i zmarłych wkrótce potem z ran, tak w Hiroszimie, 
jak i w Nagasaki, równa jest liczbie ofiar Powsta¬ 
nia Warszawskiego. Chociaż wiadomo, że Japonia 
była wtedy, w czas wojny, agresorem. 

Wojenna przeszłość tkwi w pamięci ludzi. Spoczy¬ 
wa gdzieś na dnie tak płytkim, że wydobywa się 
na wierzch każdej dłuższej w Polsce czy w Japoni 
prowadzonej rozmowy. Patrząc teraz z małego pla¬ 
cyku przed grotą Płatki Boskiej (na skale stoi figu¬ 
ra będąca kopią Niepokalanej z Lourdes), patrząc 
w dół ku miastu, którego wycinek tylko widnieje 
za górskim siodłem, tam gdzie dolina Niepokalano¬ 
wa styka się z doliną Urakami, mam poczucie jak¬ 
bym patrzył ze skały ocalenia ku morzu zagłady. 
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To tam, w Jednym błysku, ż6łtopomarańczo>vyni, 
który natężeniem przewyższył sierpniowe słońce, to 
tam, w grzmocie i wichrze, w waleniu się ścian, 
drzew i słupów, w jednej chwili powstał ogromny 
cmentarz. 

I choć wiem, że właśnie ta bomba, właśnie ta 
rzucona na Nagasaki zakończyła definitywnie Drugą 
Wojnę Światową, oszczędzając zapewne życie setek 
tysięcy innych ludzi — i Japończyków i Ameryka¬ 
nów; choć wiem, że mieszkańcy tego miasta zapła¬ 
cili w jakiś sposób cenę za to, że i oni najpierw 
popierali, a potem tolerowali zbrodniczy rząd swego 
kraju; choć wiem, że jest na świecie wiele miast 
i wiele narodów srożej a niesprawiedliwiej dotknię¬ 
tych, a między nimi i mój naród — to jednak nie 
mogę się oprzeć myśli, że właśnie tu ludzkość zo¬ 
stała zraniona szczególnie boleśnie, że właśnie tu 
ludzie ludziom zgotowali szczególnie okrutny los. 

ł 


Drugi Niepokalanów 

Zmówiliśmy z bratem Sergiuszem dziesiątek ró¬ 
żańca stojąc przed figurą Niepokalanej. Schodzimy 
krętą ścieżką z powrotem w dół. Brat Sergiusz pa¬ 
trzy gospodarskim okiem. Od paru lat on właśnie, 
mając za zadanie opiekowanie się tym małym Lour¬ 
des, grabi ścieżkę i usuwa mech z kamiennych sto¬ 
pni, pielęgnuje kwiaty, czyści kapliczki. Brat Ser¬ 
giusz ma 77 lat i dano mu tę pracę jako lżejszą, 
na powietrzu, ale przez całe swoje dotychczasowe 
życie był cieślą, kucharzem i drukarzem. Ojciec 
Kolbe sprowadził go tu z nowicjatu, z polskiego 
Niepokalanowa, gdy zamierzył większe prace budo¬ 
wlane, bowiem brat Sergiusz był synem cieśli i cie¬ 
ślą. Przybył do Nagasaki 13 września 1931 rok a i 


Już pozostał. Polskę odwiedził od tamtego czasu do 
dziś tylko dwa razy, drugi raz całkiem niedawno 
temu. Był tylko w Niepokalanowie, czyli jak mówi, 
u siebie w domu. I na Jasnej Górze. A poza tym 
cały czas tutaj, w Japonii. Dziś tzn. 6 grudnia 1981 
jpoku mija dokładnie 50 lat od przybycia tutaj. 

Przejechał koleją przez Syberię i przez morze 
statkiem z Korei. Razem z bratem Grzegorzem. Kogo 
zastali w Nagasaki? Zaraz, był oczywiście nasz 
Ojciec, był brat Zeno, który zajmował się zakupa¬ 
mi, był też ojciec Metody i brat Roman... 

— Czy to ten sam, którego poznałem w Tokio? — 
wtrącam. 

— Tak, ten sam, parę lat temu przeniósł się do 
stolicy. Był jeszcze brat Marian... Ale to się tak nie 
da. Żeby wiedzieć wszystko trzeba zacząć historię 
od początku... 

Schodzimy serpentynami ścieżki ku białemu da¬ 
chowi kościoła a brat Sergiusz zaczyna swoją opo¬ 
wieść, tym razem od początku, i ona trwa, gdy 
zwiedzamy potem kościół i drukarnię i redakcję 
^Rycerza Niepokalanej’*. Jest to opowieść o wierze, 
która góry przenosi, o pracy tak ciężkiej, że prawie 
niemożliwej do wykonania, o głodzie i umartwianiu, 
o posłuszeństwie i zawierzeniu sprawie. Brat Ser¬ 
giusz snuje tę opowieść głosem spokojnym, czasem 
wydaje się jakby zażenowany. Rzadko mówi o so¬ 
bie, częściej o Ojcu. 

Ojciec Kolbe wylądował w Nagasaki 24 kwietnia 
1930 roku. Byji wraz z nim bracia Zeno i Hilary. 
Statek „Szanghaj Mam’* przybił do nadbrzeża o 
pierwszej po południu. Mieli dwie walizki na trzech. 
Poszli zaraz do najbliższego kościoła. I ‘dziś jak 
wtedy, stoi przed nim duża figura Matki Boskiej. 
Dla Ojca Kolbe był to znak. Powiedział: „Matka 
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Boża pierwsza wyszła nas powitać na tej ziemi. 
Nasza praca tutaj przyniesie plon stokrotny'*. 

Modlili się najpierw przed tą figurą, potem przed 
Najświętszym Sakramentem. Potem poszli na ple¬ 
banię. Okazało się, że to siedziba biskupia. Ale 
gospodarza nie było w domu i musieli na niego cze¬ 
kać przez 10 dni, śpiąc w pokoiku wynajętym na¬ 
przeciw, modląc się i poszcząc. Z pobożności i z ko¬ 
nieczności. 

Biskup Haysaka był zaskoczony niezwykłymi 
gośćmi z dalekiego kraju, a tym bardziej ich proś¬ 
bą: chcą wydawać po japońsku gazetę. I to zaraz. 
Żaden z nich nie zna języka, nie mają do dyspozycji 
żadnych urządzeń drukarskich, w ogóle nie mają 
właściwie nic. Wahał się więc biskup. 

W rozmowie okazało się jednak, że jeden z ubo¬ 
gich przybyszów jest doktorem filozofii i doktorem 
teologii. Akurat brakowało profesora teologii w 
miejscowym seminarium. To zadecydowało, W za¬ 
mian za podjęcie wykładów Ojciec Kolbe uzyskał 
zezwolenie na osiedlenie się wraz z braćmi w die¬ 
cezji Nagasaki. Otrzymał też skromną gażę i pokoik. 
Prośbę o zezwolenie na druk gazety biskup na ra¬ 
zie oddalił. Zresztą uważał ją za zupełnie nierealną. 

Brat Sergiusz opowiada tak: „Ojciec z natchnie¬ 
nia Ducha Świętego nie nalegał, tylko postanowi! 
jeszcze żarliwiej się modlić. Wśród doradców bisku¬ 
pa był stary kapłan, szczególny czciciel Niepokala¬ 
nej. Rozpoznali się w duchu z Ojcem. Modlili się 
razem. I ów kapłan natchnął serce biskupa przy¬ 
chylnością wobec prośby Ojca. I biskup zezwolił. 

Można było zacząć wydawać pismo. Ojciec Kolbe, 
nie przerywając wykładów, które zajmowały mu 
cały ranek, napisał wszystkie artykuły do pierwsze¬ 
go numeru, zapełniając w sumie 16 stron druku, po 
łacinie, po włosku, po niemiecku, po angielsku i po 
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francusku i poprosił seminarzystów o tłumaczenie 
na japoński Sam pomagał w przekładaniu, objaśnia* 
jąc i pomagając zrozumieć obce języki; nikt z semi¬ 
narzystów nie znał żadnego biegle, Ojciec nie znał 
biegle japońskiego. 

— W czasie moich pobytów w Japonii — myślę, 
słuchając opowieści — nie zetknąłem się nigdy 
wśród Japończyków z nikim (łącznie i paroma 
tłumaczami) kto by rzeczywiście dobrze posługiwał 
się jakimś europejskim językiem. Czemu? Starsze 
pokolenie miało przecież amerykańską okupację, 
a teraz ma wielki handel z Ameryką. Młodzi prze¬ 
jęli amerykański styl ubierania się, narodowym 
sportem stał się baseball, wszyscy czkają komiksy, 
oglądają amerykańskie filmy. Ale najwyraźniej nie 
uczą się języków. 

Bardzo rzadko, jak na potrzeby cudzoziemca, znaj¬ 
dzie się gdzieś mały angielski napis, naturalnie pod 
wielkim japońskim. W punktach turystycznych, w 
muzeach brak folderów czy choćby najskromniejszej 
informacji w obcych językach. Tylko w metrze i na 
stacjach kolei państwowej są małe nazwy stacji po 
angielsku. Bo na kolejach prywatnych są już tylko 
znaki japońskie. Nieczęsto napotka się też kartę w 
restauracji z tekstem obcojęzycznym. Sytuację ra¬ 
tuje obyczaj wystawiania dań w witrynach; oby¬ 
czaj ten nie funkcjonuje jednak jako gest przyjaźni 
i otwarcia, a raczej jako przejaw rzeczowej infor¬ 
macji i reklamy; notabene te wszystkie dania są 
tylko naturalistycznymi atrapami produkowanymi 
przez wyspecjalizowaną firmę: sztuczne kotlety, 
sałatki, jarzyny, sztuczna zupa i sztuczny ryż. 

Brak niejapońskich oznaczeń na toaletach i w pu¬ 
blicznych łaźniach, niejapońskich komunikatów i ta¬ 
blic informacyjnych na prowincjonalnych lotniskach 
sprawia, że dominuje w umyśle Europejczyka wra- 
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zenie ogromnej, nieprzekraczalnej bariery języko-* 
wej. Pozostają rozmowy na migi» bądź tłumacz^ 
któremu trzeba wiele rzeczy powtarzać i który naj¬ 
wyraźniej przekłada na japoński nieściśle, co widać 
z reakcji rozmówców i toku rozmowy. 

Jakże dobrze wyobrażam sobie kłopoty językowe 
Ojca Kolbe po jego przybyciu do Japonii. 

Załatwienie czegokolwiek w Japonii przy pomocy 
tłumacza było zawsze trudne i czasochłonne, również 
dlatego, że tłumacz nie tylko przekazywał tekst, 
ale co chwila wdawał się w dyskusję ze swoim ja¬ 
pońskim rozmówcą, ten zaś nigdy nie dawał od¬ 
powiedzi jasnej i prostej, ale raczej dopytywał 
o przyczynę takiej to a takiej prośby, zastanawiał 
się nad skutkami jakiegoś działania; gadał w kółko 
zamiast sprawę p>osuwać naprzód. Nie znam specy¬ 
fiki języka japońskiego i poza paru słowami jest 
on dla mnie zamknięty tak, jak był. Oswoiłem się tyl¬ 
ko z jego swoistą, jakby pełną krótkich okrzyków, 
melodyką. Ale odnoszę — może mylne — wrażenie, 
jakby Japończyk zużywał znacznie większą masę 
dźwięków, niż indoeuropejczyk, dla wyrażenia tej 
samej informacji. Język japoński ma ogromne boga¬ 
ctwo odcieni znaczeniowych. Nie można powiedzieć 
tylko: „rano''. Musi to być „ranek po wschodzie 
słońca", „jasny ranek", „pochmurny ranek", „dobry 
ranek", „początek szczęśliwego dnia" itp. Myśl 
i uczucie wyrażane są z dużą subtelnością i precy¬ 
zją, ale zarazem ilość informacji jest większa i infop- 
* macja jest zawsze złączona z interpretacją, nastro¬ 
jem mówiącego, dynamiką mowy, jego stosunkiem 
do rozmówcy, celem wypowiedzi, „podtekstem". 
Inaczej się więc wyraża myśli, inaczej też buduje 
się wyrazy. 

Wracajmy jednak do pisma, które zaczął wyda¬ 
wać Ojciec Kolbe. Pierwszy numer wydrukowano, 


oczywiście za opłatą, w jednej z miejscowych ma¬ 
łych drukarni. Nakład wynosił 10 tysięcy egzempla¬ 
rzy. Z tego 8 tysięcy bracia rozesłali imiennie do 
mieszkań katolików w Nagasaki i do wszystkich 
katolickich parafii w Japonii. 2 tysiące rozsprzedali 
osobiście na ulicach. 

T(?n pierwszy japoński numer „Rycerza Nie¬ 
pokalanej” ukazał się 28 maja 1930 roku To histo¬ 
ryczna data w podboju Japonii przez Polskę... 

Upłynął zaledwie miesiąc od przybycia braci do 
Nagasaki. 

* I tak się to w^szystko zaczęło. 

Potem w czerwcu zakupiono starą, ręczną maszy¬ 
nę drukarską. W lipcu maszynę do cięcia papieru. 
W sierpniu przybyło jeszcze czterech braci i mała 
wspólnota liczyła już siedmiu polskich mnichów, w 
tym dwóch już podkształconych w japońskim. 
W październiku osiągnęli nakład 18 tysięcy. Odbijali 
i cięli papier ręcznie. Ojciec Kolbe pisał i ślęczał 
z tłumaczami. Za cały klasztor, redakcję i drukar¬ 
nię służyły im dwa pokoiki. Skromne zasiłki prze¬ 
syłane z Polski (złotówka była w’tedy wymienialna 
i stała wysoko) poświęcali na druk. Ograniczali zaś 
do minimum wydatki na jedzenie. 

— Choć zdarzały się i dnie tłuste — wtrąca 
brat Sergiusz. — Raz pamiętam,, nasz katolik i rzeż- 
nik, odwiedził nas i wzruszony naszym głodowym 
posiłkiem przyniósł nam wielki kawał wołowiny. 

Nie widzieli tyle mięsa od przyjazdu do Japonii. 
Brat Hilary, który pełnił funkcję kucharza, stracił 
zupełnie głowę, chciał od razu upiec wszystko, ale 
•nie miał dość dużego garnka. I akurat w tym mo¬ 
mencie zaszedł do nich biskup. Zdążył już ocenić 
ich oddanie sprawie Niepokalanej i surowość życia 
jakie prowadzili. A tu szykowała się uczta. Wiec 
brat Hilary próbował ukryć mięso. Na próżno. Bi¬ 
le . 


skup zdziwił się. Sądził, że poszczą i głodują, a tu 
tyle wołowiny na obiad. Brat Hilary zapomniał na¬ 
wet tych paru japońskich słów, które znał. Nie 
potralił nic wyjaśnić. Szczęśliwie nadszedł Ojciec 
i rozładował sytuację. — Ale brat Hilary — kończy 
brat Sergiusz — długo chodził strasznie nieszczęśli¬ 
wy i nie dał się pocieszyć nawet biskupowi. 

Odwiedzało ich coraz więcej katolików. Byli naj¬ 
częściej ubedzy, więc łatwo nawiązywali kontakt 
wzajemny. Ale pracą misjonarską wśród wyzna-* 
wcćw innych religii też się zajmowali Tak wtedy 
jak i dzisiaj. 

W Japonii dominują buddyzm i shintoizm. Ale 
są one dziś mniej rełigiami, a bardziej tradycjami. 
Często w jedńej rodzinie urządza się chrzty i śluby 
katolickie, bo są modne i „zachodnie”, ale te same 
pary biorą drugi ślub obrządku shinto, a pogrze¬ 
by przeważają w obrządku buddyjskim. Shintoizm 
i buddyzm nie wykluczają się zresztą — raczej 
uzupełniają i kóegzystują. W ogóle coraz mniej lu¬ 
dzi w Japonii zajmuje się tymi sprawami. Coraz 
mniej jest w życiu miejsca na religię, choć zara¬ 
zem, w miarę wzrostu bogactwa rośnie też tradycjo¬ 
nalizm obyczajów i wzorców zachowań. Więc — 
paradoksalnie — więcej się praktykuje, a mniej żyje 
tą wiarą. Jakąkolwiek. Może jedynie katolicy prze¬ 
chowują jeszcze w Japonii ten mistyczny depozyt? 

Wedle buddyzmu siedliskiem duszy jest brzuch. 
Lecz c^ym jest dziś buddyzm? Czym był, nie wiem. 
Czym jest? W nocnej szafce w każdym hotelu 
zawsze dwie książki. Nowy Testament i Wskazania 
Buddy. Obie — wyjątkowo — po japońsku i po 
angielsku. Buddyzm jest — a może był zawsze, 
zbiorem wskazówek i praktycznych porad, jak so¬ 
bie układać życie, aby było spokojne, dostatnie, 
wygodne, bezkonfliktowe. Dla młodych dzisiaj bud- 
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dyzm w ogóle nie istnieje jako religia. Oblicza się, 
że jest w Japonii około 50 milionów buddystów 
i tylu shintoistów. Shintoizm — wyznanie staroja- 
pońskie — jest wcześniejszy od buddyzmu. Cecho¬ 
wała to wyznanie dawniej naiwna i prosta, całko¬ 
wita afirmacja życia. Animizm i poLitoizm. Shin- 
toista czuł się wtopiony w naturę, jak ona sama 
podlega cyklowi narodzin życia i śmierci. 

W VI wieku shintoizm został skonfrontowany 
1 buddyzmem, przywiezionym przez zaborców 
z kontynentu azjatyckiego i akcentującym przemi- 
jalnośó i nicość istnienia. Obie religie i doktryny 
zaczęły się przenikać i uzupełniać, a nie zwalczać. 
Obie podlegały przemianom. Shintoizm został uzu¬ 
pełniony relatywizmem i duchowością. Buddyzm 
dowartościował samo istnienie, którego smakowanie 
uznano za sens i cel życia człowieka. Buddyzm stał 
się stopniowo doktryną i postawą afirmacji tego, 
co jest. I tylko tego. Z kolei shintoizm, będąc star¬ 
szy, związany z miejscową tradycją, utożsamił się 
z kultem samej ziemi japońskiej, ojczyzny, stał się 
ojczyźniany, patriotyczny, cesarski. Cesarz pocho¬ 
dzi od bogini słońca Amaterasu, jest potomkięm bo¬ 
gów, jest bogiem. Do roku 1946 był uważany za 
istotę nadludzką. Shintoizm uosabiał więc w Japo¬ 
nii tradycję i wspierał, uzasadniał patriarchat; był 
feudalny, potem imperialny i imperialistyczny, dziś 
jest ekspansjonistyczny. 

W 1979 roku przybyłem do Tokio akurat 15 sier¬ 
pnia, w dzień święta narodowego — rocznicę za¬ 
kończenia II wojny światowej, rocznicę kapitulacji, 
a zarazem święto bohaterów narodowych — tych, 
co polegli za ojczyznę. Dziwny, zbieg okolicznoścL 
Niezwykły traf: w dniach 13, 14 i 15 sierpnia wy¬ 
pada w Japonii doroczne święto zmarłych. Celebro- 
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wane zgodnie przez buddystów, shintoistów I la¬ 
ików. Przez wszystkich Japończyków bez różnicy. 

Mój przewodnik, profesor, mówił: shintoizm to 
dziś po prostu kult Japonii. Japończycy są jedną 
wielką rodziną. Jej głową jest cesarz. Taka sama 
jest struktura każdej rodziny, w której obręb wli¬ 
cza się wszystkich krewnych, a której głową jest 
najstarszy żonaty mężczyzna. Tak samo jest w ka¬ 
żdej fabryce czy biurze. W każdej grupie społecznej 
jest głowa, ojciec, patron, szef. Odbiera on cześć 
zabarwioną czcią religijną. Jest na szczycie pirami¬ 
dy. Poniżej są jego podwładni. Zhierarchizowani. 
Najbliżej bezpośredni następca czy zastępca. Na- 
stępcą głowy rodu jest najstarszy syn. Córki są wy- 
* łączone i ze czci i z dziedziczenia. Jeśli najstarszy 
syn się nie ożenił, to młodszy, żonaty dziedziczy 
pozycję, dom, warsztat, majątek. Właściwie wszyst¬ 
ko. Pozostałe dzieci muszą odejść z domu i same 
szukać swego miejsca. Awans w przedsiębiorstwie, 
w redakcji, w partii następuje tylko szczebelek po 
szczebelku. Wedle starszeństwa, stażu pracy, do¬ 
tychczasowej pozycji. Bez przeskoków. Od tej re¬ 
guły zdarzają się niezmiernie rzadkie wyjątki. Dla¬ 
tego nie ma w Japonii np. młodych przywódców 
politycznych. Aby zostać premierem, trzeba być 
szefem najsilniejszej frakcji rządzącej partii. Aby 
zostać szefem frakcji, trzeba doczekać, aby swoje 
kariery i kadencje odbyli przedtem starsi wiekiem. 

Zwiedzaliśmy tę świątynię shintoistyczną wraz 
z pielgrzymami podróżującymi wzdłuż i wszerz Ja¬ 
ponii z okazji święta zmarłych. Yasukuni to najwa¬ 
żniejszy przybytek shintoizmu. Leży w pobliżu pa¬ 
łacu cesarskiego. W południe, w olbrzymiej hali, 
nie opodal świątyni przemawiał do tysięcy ludzi ce¬ 
sarz. Sławił pokój i sławił bohaterów wojny: pole¬ 
głych, zmarłych, zabitych. W tych dniach każdy kto 
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możę wędruje też do swojego miejsca urodzenia, 
aby tam spotkać się z duchami przodków. Dla du¬ 
chów jest jedzenie, picie, tytoń. Opowiada się im, 
co się dzieje w rodzinie. Ale tylko dobre wiadomo¬ 
ści. Zmarli potrzebują pociechy. Ich los jest, nawet 
dla wierzących, dość tajemniczy i niepewny. Może 
smutny. Ale zmarli ze swej strony opiekują się ro¬ 
dziną. Bohaterowie polegli za ojczyznę opiekują się 
całym narodem. Co robią poza tymi dorocznynai 
spotkaniami zmarli? Nie wiadomo. I shintoizra 
i buddyzm niewiele mówią o sposobie istnienia po¬ 
za grobem. Żywi odpędzają myśl o własnej śmierci. 
Żyje się tu i teraz. Śmierć jest przykrą konieczno¬ 
ścią. Nie uniknie się jej. Ale po co o niej rozpra¬ 
wiać? 

Wieczorem nad rzekami zgromadzą się ludzie 
z małymi latarniami i świecami umieszczonymi na 
papirusowych stateczkach. Puszczą je na wodę. 
W ten właśnie sposób zmarli odpłyną w dół rzeki. 
Ku morzu. Ku otchłani. 

A więa shintoizm i buddyzm. Wyznania i filozo¬ 
fie uzupełniające się i zharmonizowane. A gdzie jest 
miejsce dla katolicyzmu? Nie ma go. Nie było go 
nigdy. Katolików jest we współczesnej Japonii' 
400.000. Mniej niż pół procentu całej ludności. Zni¬ 
komy margines. Trudno jest się doszukać katolickie¬ 
go kościoła. ' 

W Sapporo, w pewną niedzielę, z mapą miasta 
w ręku, szukałem kościoła. Sapporo ma łatwy plan. 
Równolegle do siebie poprzecinane aleje i poprzecz¬ 
ne, pod kątem prostym, ulice. Jak Manhattan. 
Istotnie Sapporo, miasto bardzo świeżej daty, zbu¬ 
dowane w latach 70-tych XIX wieku, wzniesione 
zostało wedle wzorów amerykańskich. Taki plan 
miasta, wedle którego wytyczono ulice w setkach 
i tysiącach miast USA, to zresztą wynalazek nie 
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Amerykański, ale bardzo stara chińska metoda 
wznoszenia miast. Łatwo odnalazłem właściwe 
skrzyżowanie z adresem kościoła. Ale był tam tyl¬ 
ko pusty plac. Pomyślałem, że się pomyliłem. Za¬ 
cząłem krążyć po okolicznych rogach. Nie, jednak 
adres się zgadza.' Trzy „bloki” alej na wschód od 
głównej alei. Dwa „bloki” ulic na północ od tego 
banku. Na mapie jest kościół. Ale go nie ma! Dopy¬ 
tałem się w hotelu. Był. Był tam kościół w okresie 
olimpiady. Wtedy go wzniesiono. A potem rozebra¬ 
no. Nie był potrzebny. 

Sapporo j^t na najdalszej północy. Nagasaki na 
samym południu archipelagu. Nagasaki nie można 
sobie wyobrazić bez kościołów. Bez katolików. Tak¬ 
że, jednak, całej Japonii Katolicyzm zajmuje 
w świadomości zbiorowej miejsce nieproporcjonal¬ 
nie ważne w stosunku do ilości wiernych. Potwier¬ 
dziła to wizyta Papieża. Katolicyzm interesuje. Fa¬ 
scynuje. Dlaczego? Pytałem. Starałem się zrozu¬ 
mieć. Te powody są paradoksalne. Bo z jednej stro¬ 
ny katolicyzm fascynuje jako „obcy^'. Jako produkt 
Europy i rasy białej. Nauka o zmartwychwstaniu 
i życiu po śmierci jest sprzeczna z japońską filozo¬ 
fią i mentalnością. Odwiecznym, od wieku XVII, 
odruchem wobec katolicyzmu, jest w Japonii wro¬ 
gość, odrzucenie, odraza. Prześladowania chrześci¬ 
jan były tu tak bezwzględne i okrutne, jak mało 
gdzie na świecie. Ukrzyżowani męczennicy z Naga¬ 
saki, w tym ukrzyżowane dzieci, świadczą o tym 
najdobitniej. A z drugiej strony właśnie bezwzględ¬ 
ność i okrucieństwo wizji ukrzyżowanego Chrystusa 
mogą tu rezonować w sposób szczególny. Na jakimś 
bardzo głębokim poziomie mogą być przyjęte i prze¬ 
żyte z niezwykłą intensywnością właśnie w oparciu 
o miejscowe wzory kulturowe. Ale jest jeszcze — 
świadczą o tym fakty: powodzenie misji Ojca Kolbe, i 
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rozgłos dzieł brata Zeno, szalony sukces wizyty Ja¬ 
na Pawła II — fascynacja katolicyzmem jako wizją 
przezwyciężenia ślepych ulic i sprzeczności religii, 
kultury i cywilizacji'japońskiej. Na tej drodze ka¬ 
tolicyzm pociąga nie poprzez krzyż, ale przez słowa 
nadziei, ulgi i otuchy, przez dzieła miłosierdzia. Te 
głoszone w Ewangelii i te spełniane przez brata Ze¬ 
no Żebrowskiego. 

Brat Zeno rozpoczął swą samodzielną drogę 
w 1945 r. Zaczęło się od tego, że niedługo „po bom¬ 
bie” ktoś przyprowadził do klasztoru w Motokawa- 
chi troje osieroconych dzieci. Organizował sierociń¬ 
ce. A potem domy starców. Bezdomnych. Stał się 
opiekunem biednych i opuszczonych. Misjonarzem 
i apostołem. 

Brat Sergiusz kontynuuje swą opowieść: 

— W dwóch pokoikach w Urakami nie można 
było zwiększyć nakładu „Rycerza Niepokalanej” 
i stąd zrodził się pomysł wybudowania własnego 
domu, na własnym terenie. A ponieważ Ojciec Kol¬ 
be myślał o rozszerzeniu tu pracy misyjnej, o zało¬ 
żeniu dużego klasztoru i seminarium, zakupiono te¬ 
ren tu, na stoku góry Hiko, w Motokawachi, poza 
miastem. — Potem miasto nas ogarnęło — ciągnie 
brat Sergiusz — ale wtedy, pół wieku temu, było tu 
odludzie. Zaraz też bracia przystąpili do budowy du¬ 
żego drewniąnego domu. Brat Sergiusz pamięta, że 
miał on 24 metry długości i 7 szerokości. Była tara 
mała kaplica, refektarz, drukarnia, gabinet pracy 
Ojca i sypialnia na stryszku. Do budowy brat Ze¬ 
non (Japończycy nazwali go Zeno i tak już zostało, 
zna go dziś pod tym imieniem cała Japonia) wyna¬ 
jął cieśli i stolarzy z Nagasaki, co wywołało protest 
majstrów z Motokawachi. Trzeba było zatrudnić 
obie grupy. Przysporzyło to kłopotów i kosztów. 
1 zapewne właśnie wtedy Ojciec Kolbe postanowił 
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sprowadzić cieślę z Polski. Właśnie wtedy zapaść 
musiała decyzja o losie brata Sergiusza. 

— Więc jak to było? — pyta. — Mieliśmy się 
doliczyć ilu nas wtedy było. Więc zacznijmy to je¬ 
szcze raz... 

Najpierw przybyli Ojciec Maksymilian wraz 
z braćmi Zenonem i Hilarym. 

Potem dołączyli Seweryn i Zygmunt, którzy za¬ 
trzymali się po drodze z Polski w Chinach, a także 
dwóch braci, przybyłych wprost z Polski z Ojcem 
Kolbe, który w lecie 1930 roku na krótko pojechał 
do kraju. Więc wtedy było już siedmiu. 

W marcu 1^931 przyjechali następni. Ojciec Meto¬ 
dy i trzech braci. Razem 11 misjonarzy. 

Ale na jesieni bracia Hilary, Zygmunt i Marian 
oraz Ojciec Metody musieli wracać. Nie wytrzymy¬ 
wali klimatu, skromnego, egzotycznego pożywie¬ 
nia... Zostało znów siedmiu. Właśnie wtedy, 13 
września 1932 roku, przyjechali bracia Grzegorz 
i Sergiusz. Doliczyliśmy się. 

— No i tak wreszcie doliczyliśmy się — powta¬ 
rza brat Sergiusz. — Było nas wtedy dziewięciu. 

W notatniku, który prowadzi latami, zapisał 
wzruszające słowa Ojca Kolbe, skierowane do nich 
na przywitanie: 

Dziękują Niepokalanej za przyprowadzenie tutaj 
dwóch nowych braci. Ta wielka radość pomaga mi 
zapomnieć o bólu wywołanym odjazdem innych 
braci. Otii także przybyli tu z kraju dalekiego na 
V posługą misyjną w Japonii. Ich odjazd napełnił 
• mnie smutkiem, mimo źe spowodowały go choroby. 
Prąca w Japonii nie jest naszą pracą. Nie jest też 
dziełem Niepokalanowa. Jest pracą samej Niepoka^ 
lanej, a my jesteśmy tylko jej słabymi narządziami. 
Nasza Pani usiłuje dokonać wielkiego dzieła przy 
pomocy naszej słabości, gdy zaś próbujemy działać 


23 


po swojemu nic się nie udaje.^ Nasza Pani używa 
nas nie wedle naszych weumątrznych zalet, ale we- 
dle miary miłości, wedle żaru naszej modlittoy 
i ofiary. 

Początkov ^'0 brat Sergiusz przejął podwójne obo¬ 
wiązki — sekretarza Ojca Kolbe i kucharza. Ale 
wkrótce zaczął budować. Pod jego kierunkiem bra¬ 
cia wznieśli obszerny budynek klasztorny, drewnia¬ 
ny. ale piętrow^y, w połowie nawet dwupiętrowy — 
stał na stoku góry. Jego urządzenie było bardzo 
skromne. Bracia sypiali nadal tylko na matach. 
Mieli już jednak swoje cele. Pożywienie było skro¬ 
mne, na granicy głodu. Ale nakład „Rycerza Nie¬ 
pokalanej” wzrastał. Zakupiono dwie dalsze maszy¬ 
ny drukarskie. W grudniu 1932 roku „Rycerz” miał 
już 32 strony i 30 tysięcy nakładu. 

Na wiosnę 1933 roku Ojciec Kolbe znów odbył 
podróż do Polski i na jesieni powrócił wraz z Ojcem 
Kornelem, v.’yznaczonym na nowego przełożonego 
w Nagasaki. 

— W swojej pokorze — mówi brat Sergiusz — 
Ojciec chyba nawet nie odczuł tego, że już nie jest 
Superiorem, my wszyscy natomiast zostaliśmy ura¬ 
towani... 

— Uratowani? Od czego? Jak to? 

— Widzi pan. Ojciec Kolbe dbał bardzo o mod¬ 
litwę i o wydanie pisma. Nie znaczy to, żę nie dbał 
o braci. Kochał ich. Ale sądził, że zawsze można 
zaoszczędzić na żywności, aby jeszcze trochę prze¬ 
znaczyć na „Rycerza”. Sam, był bardzo słabego 
zdrowia. Gruźlik,^dwukrotnie znajdował się na pro¬ 
gu śmierci, ale nie łączył zupełnie sprawy zdrowia 
z jedzeniem. I wszyscy byliśmy doprawdy na gra¬ 
nicy wycieńczenia. Ale nie skarżyliśmy się nigdy. 
Ci bracia, którzy odjechali — po prostu nie wytrzy¬ 
mali. My chcieliśmy wytrwać, ale sił było coraz 


mniej. Ojciec Kornel przez kilkanaście dni przy¬ 
glądał się naszej pracy i naszym posiłkom. Potem 
sam zajął się zakupami i ^doglądał kuchni. W nie¬ 
długim czasie nasze zdrowie poprawiło się, ale na¬ 
kład „Rycerza” przestał wzrastać, co okropnie mar¬ 
twiło Ojca Kolbe. Na szczęście krótko. Zaczęły się 
bowiem mnożyć listy czytelników i nowe zamówie¬ 
nia na abonamenty. Mnożyły się też datki i ofiary. 
Nakład zaczął znowu wzrastać i w 1936 roku osią¬ 
gnął 64 tysiące. Wszystko na dwóch starych, ręcz¬ 
nych maszynach. 

— A teraz proszę popatrzeć — mówi brat Ser¬ 
giusz, oprówadzając mnie po supernowoczesnej 
drukarni, stojącej na poziomie najnowszych osią¬ 
gnięć japońskiej technologii. — Teraz drukują tu 
znów tylko 30 tysięcy. Ojciec Kolbe na tych ma¬ 
szynach robiłby pół miliona... 

Teraz japoński Niepokalanów jest wielkim ośrod¬ 
kiem: jest kościół, drukarnia i redakcja, klasztory, 
szkoła, internat, seminarium. Wszystko białe, prze¬ 
stronne, nowoczesne budowle. 

Ale można powiedzieć bez wielkiej przesady, że 
już w 1936 roku było podobnie. Tylko że wszystko 
było w drzewie. 

Rok 1936 był ostatnim rokiem pobytu Ojca Kol¬ 
be w Japonii. Odpłynął do Europy 16 maja 1936 ro¬ 
ku. W tym czasie mieszkało w japońskim Niepoka¬ 
lanowie 20 Polaków (ojców i braci), 8 Japończy¬ 
ków — nowicjuszy i 19 Japończyków — semina¬ 
rzystów. 

Ojciec Kolbe wyjechał wtedy, w 1936 roku, aby 
wziąć udział w zgromadzeniu prowincjonalnym. 
Chciał wrócić, ale przeczuwał odmienny los. Napi¬ 
sał z Szanghaju, z pokładu statku „Yictoria”; 

Drodzy bracia moi, gdy statek wypływał z Naga¬ 
saki ogarnąly mnie przeróżne uczucia. Pomyślałem, 
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zc może }ui was nie zobaczę na tej ziemi i poczu^ 
lem coś ciepłego na policzkach. 

Istotnie, już go nie zobaczyli. Został wybrany 
przełożonym Niepokalanowa w Polsce. O jego are¬ 
sztowaniu dwukrotnym w czasie wojny, dowiedzieli 
się 2 listów. Potem, z wielkim opóźnieniem, nade¬ 
szła wiadomość o jego męczeńskiej śmierci w Oświę¬ 
cimiu w 1941 roku. Ale brat Sergiusz nie mówi 
o tym używając słowa: śmierć. Mówi: poszedł do 
nieba. 

Centrum Kosmosu 

Nagasaki jest najbardziej katolickim miastem Ja¬ 
ponii. Tu zaszczepił wiarę w jedynego Boga w po¬ 
łowie XVI wieku Sw. Franciszek Ksawery. Tu 5 lu¬ 
tego 1597 roku poniosło śmierć krzyżową na wzgó¬ 
rzu Nishizaka 26 chrześcijan, sprowadzonych na 
kaźń z okolic Kioto, pierwszych z długiej listy ja¬ 
pońskich męczenników (niedawno tych dwudziestu 
sześciu zaliczono w poczet świętych). Na wzgórzu 
Nishizaka stoi teraz ich pomnik i nowy kościół, 
jakby w hiszpańskim stylu Gaudiego. Wzruszająco 
brzmią wyryte na jego murach imiona: Święty 
Leon Karasumaru, Święty Kosmą Takeya, Święty 
Paweł Suzuki... 

W XVII, XVIII i XIX wieku chrześcijaństwo by¬ 
ło w Japonii zakazane i karane straszliwymi tortu¬ 
rami. Tliło się w podziemiu, aby ujawnić się r roz¬ 
winąć w wieku XX. Katolików jest dziś w Japonii 
zaledwie 400 tysięcy na 110 milionów ludności Ale 
dzięki Ojcu Kolbe, a potem bratu Zeno, stali się 
znani i szanowani.' Dowartościował ich ogromnie 
przyjazd Papieża — Polaka. 

W jednym z muzeów w Kioto wiszą obrazv z 
XVI wieku. Przedstawiają lądowanie Hiszpanów. 
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Są wśród nich, najwyraźniej, i księża. Już wtedy 
rozpoczęła się chrystianizacja. A potem przyszła 
kara tortur za to, że nową wiarę przynieśli obcy. 
DługonosL 

W muzeum tea^alnym na Uniwersytecie Waseda 
w Tokio — zbiór bardzo starych masek teatralnych. 
Są i maski z XVI wieku. Przedstawiają demony 
i ^abły. Te diabły mają długie nosy i białe twarze. 
Są to twarze Europejczyków. 

Stoję na przystanku autobusowym w centrum 
Tokio. Kolorowa Ginza rozpala neony, błyskają 
, lampy, tysiączne reklamy i szyldy, światła. Tłum 
lucfzi wychodzących z pracy. I nagle grupka dziw¬ 
nych postaci. Wysocy, jasnowłosi, może Finowie, 
może Szwedzi? Ubrani po europejsku, luźno, jasno, 
ale coś mnie w nich strasznie śmieszy. Co?! Ach 
tak, czemu oni wszyscy mają takie długie, niesamo¬ 
wicie długie nosy. Rozglądam się wokoło. Otaczają 
mnie twarze płaskie. Czoło, czubek małego nosa 
i lekko wydęte usta tworzą prawie jedną linię, gdy 
się popatrzy z boku. En face te twarze są okrągłe, 
płaskie, czoła niskie, włosy nad nimi czarne, powie¬ 
ki jakby napuchnięte, oczy ciemne, jakby niezbyt 
szeroko otwarte, kości policzkowe wysoko pod ocza¬ 
mi, usta duże. Obok dziewczyna z wyskubanymi 
i narysowanymi znacznie wyżej brwiami. Usta na 
skrajach ma zamalowane podkładem, a szminką wy¬ 
rysowane inne usta — mniejsze. Chce widać upo¬ 
dobnić się w ten sposób do Europejki. Ale jest przy 
tym niska, krępa, prawie bez biustu. Wszyscy oni 
są jakby* zwarci, mocno związani w sobie i leciutko 
pochyleni do przodu. 

A te nosy grupki białych były przecież normalne! 
Żeby zobaczyć ich nienormalność musiałem pobyć 
w Japonii trzy tygodnie. 
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— Czy nie stanowiło dla was wielkiej przeszko¬ 
dy. Że byliście biali? 

— O tak — odpowiada brat Sergiusz. — Tutaj 
to wielki pro-blem, ta wieczna nieufność do obcych. 
Trzeba było lat, aby to przełamać. Ale misjonarze 
mają na to sposób. Zawsze ten tam. Wykształcili¬ 
śmy już kilkudziesięciu kapłanów — Japończyków. 
Teraz jesteśmy już prowincją japońską. Przełożo¬ 
nym jest Japończyk. I to właśnie oznacza pełny 
sukces misji. Rz.ucić ziarno. W miejscową glebę. 
Dopomóc mu wzrastać. Gdy wyda plon, usunąć się 
samemu. Japończycy są bardzo zamknięci. I dumni. 
Łatwiej przyjmują chrześcijaństwo od swoich. 

W czasie mszy niedzielnej obecny byłęm przy 
pierwszej Komunii: przystępowało do niej troje 
dzieci i jedna osoba dorosła, młoda kobieta. Ząpew-: 
ne nowo nawrócona. 

— Aft nawróceń nie ma zbyt wiele — w’yjaśnia 
rzeczowo brat Sergiusz. — Ja myślę — ciągnie — 
że pogaństwo jest tutaj bardzo silnie związane 
2 patriotyzmem. 

Mówi „pogaństwo” i „poganie”, co brzmi dla mnie 
zaskakująco,, dla niego zwyczajnie. Więc myślę 
o tych głębokich związkach chrześcijaństwa i kul¬ 
tury w Europie, już od tylu setek lat. I że tutaj są 
podobne związki miejscowych religii z kulturą tych 
wysp. Ale jest jedna różnica. Chrześcijaństwo i kul¬ 
tura Ziachodu były zawsze otwarte, ekspansywne 
i misyjne. A buddyzm i shintoizm, tak jak i kultura 
Japonii, są od wieków zamknięte, obronne, skiero¬ 
wane do wmętKa. Ich dynamizm i zachłanność nie 
kierują się na zewnątrz. Mają ponurą siłę implozji: 
chcą wessać, wciągać, podporządkowywać bez re¬ 
szty, organizować wokół jednego centrum. 

Ziarno chrześcijaństwa. Tutaj. W Japonii. Na Ue 
Jest ziarnem polskości? 
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Druga Japonia 


— Czy wielu Polaków odwiedza was tutaj? — 
spytałem brata Sergiusza, już na dole, u wejścia do 
klasztoru. 

—; Niewielu. Przychodzą bardzo, bardzo rzadko. 
Ale był Ojciec Święty i pan Wałęsa. 

Prowadziłem taką* prywatną ankietę. W miarę 
okazji, każdego prawie z moich tłumaczy, rozmów¬ 
ców, kierowców taksówek, recepcjonistów w hotelu 
•pytałem, co wie o Polsce, czy wie, gdzie leży Pol¬ 
ska, jakich zna Polaków. 

Nie każdy wiedział. Ale wszyscy widzieli w tele¬ 
wizji papieża i Wałęsę. Taksówkarze skarżyli się, 
że jak był papież, to zatrzymywano ruch, robiono 
objazdy, powstawały korki. Co zresztą jest w Tokio 
zjawiskiem stałym. Ale na papieża były największe. 

Recepcjonista w Nagasaki rzucił okiem na wypeł¬ 
nioną przeze mnie kartę pobytu i powiedział z uśmie¬ 
chem: „W naszym hotelu mieszkał już kiedyś jeden 
Polak, pan Lech Wałęsa”. 

To on chciał zbudować w Polsce „drugą Japonię**, 
Było to hasło zarówno demagogiczne, jak organizu¬ 
jące zbiorową wyobraźnię. 

Okazało się, że w świadomości przeciętnego Pola¬ 
ka, polskiego robotnika, istnieje „mit Japonii”. Był 
to zarazem mit, wizja i perspektywa, a także ta¬ 
jemnicza obietnica. Gierkowskiej „drugiej Polsce” 
przeciwstawiła się „druga Japonia”. 

„Druga Polska” najpierw w przeczuciach, potem 
w praktyce, okazała się szalbierstwem i manipula¬ 
cją, zaprzeczeniem tego, co od lat łączyło się ze sło¬ 
wem „Polska”. Budowanie „Drugiej Polski” dopro¬ 
wadziło nas do poziomu państw Trzeciego JSwiata. 
Ta Polska z hasła o „Drugiej Polsce” nabierała cech 
nie-Polski. I ta Polska — nie-Polska została odrzu- 
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eona. Co oczywiście nie znaczyło odrzucenia tycK 
wartości, jakie zawsze były związane z Polską. 

Japonia dla przeciętnego Polaka znaczy: wysoka 
jakość produkcji (aparaty fotograficzne, sprzęt ele¬ 
ktroniczny, samochody), wysoka wydajność pracy 
i precyzyjna organizacja, ogólny dobrobyt, powsze¬ 
chność cywilizacji idemokracji. 

Tak, aparaty fotograficzne Nikon są najlepsze na 
świecie. Amerykanie właśnie od tej firmy biorą ca¬ 
ły sprzęt optyczny używany w programach kosmi¬ 
cznych. Tak, elektroniczne zegarki Sanyo i sprzęt 
elektroakustyczny Sony (a wymawia się to miękko 
i miło: „Sanio'', „Soni’') są niedoścignionej precyzji. 
A takich firm jest wiele. Tak, każdy może kupić 
i Nikon, i Sanyo, i Sony. Jest w Japonii taki prze¬ 
dziwny obyczaj handlowy, widać dobry, bo inaczej 
by go nie stosowano: na jednej ulicy jest kilkadzie¬ 
siąt sklepów z tą samą specjalnością, naturalnie po¬ 
za niezliczonymi wielotowarowymi domami handlo¬ 
wymi, poza kilometrowymi pasażami handlowymi, 
gdzie są sklepy wszystkich branż. Są więc dzielnice 
księgarń i ulice sklepów ze sprzętem sportowym. 
Ulice ubiorów i dzielnice zabawek. W Osace byłem 
na ulicy ze sprzętem elektronicznym: radia, magne¬ 
tofony, telewizory, adaptery, kolumny głośnikowe, 
radiotelefony, mikrofony, radio-magnetofony, radio- 
-telewizory, radio-magneto-tele itd. Po obu stronach 
ulicy. Sklepy jeden przy drugim. Zacząłem liczyć. 
Po dwustu zgubiłem się. Zrezygnowałem. Jest ich 
podobno około 800. 

Tak, każdy też może kupić najlepszy na świecie 
samochód, tanio, za parę gaż miesięcznych: Datsun, 
Nissan, Mazda (wymawiana piękniej: „Macuda”), 
Honda, Toyota, Mitsubishi. To ten sam koncern od 
statków i mojego niebieskiego pióra-długopisu, i stu 
innych urządzeń, i banków. W Nagasaki jest wielka 


so 


fabryka samochodów Mitsubishi typu Galant. IcK 
jasnoniebieski, prawie modry lakier, jest kolorem 
firmowym. Większość taksówek w Nagasaki to nie¬ 
bieskie Mitsubishi-Galant. Także i ta, którą obwo¬ 
żono mnie po mieście i wieziono na lotnisko. 

I tam znów ta japońska przemyślność, oszczęd¬ 
ne ść, praktyczność. Lotnisko jest na sztucznej wy¬ 
spie. Nagasaki położone jest wśród stromych wulka¬ 
nicznych wzgórz, cała okolica jest taka, południo¬ 
we. skaliste, poszarpane wybrzeża wyspy Kiushiu 
wynurzają się gwałtownie z morza, tworząc niezli¬ 
czone zatoki otoczone dziesiątkami mniejszych wysp 
i wysepek. Tak wielkie miasto, jakim jest Nagasaki, 
nie mogło pozostać bez wielkiego lotniska. Ale koszty 
i trudności wyrąbania go w skale byłyby ogromne. 
Więc w jednej z płytszych zatok wybudowano wy¬ 
spę. Pas startowy, podłużny budynek portu, han¬ 
gary. Połączenie z lądem długim mostem na grobli. 
Także krajowe lotnisko Haneda w Tokio położone 
jest częściowo na terenie usypanym w morzu. Tak 
samo, jak lotnisko w Hong-Kongu, gdzie też braku¬ 
je miejsca, gdzie każdy metr kwadratowy kosztuje 
tysiące dolarów, więc zbudowano lotnisko w zatoce. 
Niesamowite uczucie: samolot podchodzi do lądo¬ 
wania tuż nad domami mieszkalnymi, nad zatłoczo¬ 
nymi ulicami śródmieścia, i miasto nie kończy się, 
demy nie rzedną — jak wszędzie wokół lotnisk — 
nie ma jakichś łąk, pastwisk, ogródków, nic, jest 
miasto, domy w dole, wysokie wieżowce po prawej, 
wieżowce po lewej, ściana wielkiej ulicy na wprost, 
i samolot ląduje jak na wielkim placu w środku 
miasta napęczniałego tłumem, samochodami, rekla¬ 
mami, sklepami, ruchem, i tylko na końcu pasa 
startowego jest między domami i między wzgórza¬ 
mi wąski przesmyk, widać tam morze. A dookoła 
pulsuje miasto i jeszcze, bo ciasno, tłoczno, z obu 
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stron wyspy-lotnLska-lotftiskcwca przycumowały 
statki rybackie i handlowe, już nie tylko każda 
piędź ziemi, ale i woda, wykorzystana. Azja. Więk¬ 
szość z nas — ludzi — mieszka w Azji. 

Tak, i żywności jest w bród. 

Tak, je.st dobrobyt, tak, jest powszechny, wysoki 
pozicrń życia. Bo w Japonii dominuje ta właśnie 
bardzo wysoka i wyrównana przeciętność. Tu nie 
ma slumsów obok luksusowych willi. Tu nie rzuca 
się w oczy niczyje bogactwo i nie ściska serce obna¬ 
żona nędza. W bogatych Niemczech Zachodnich 
krajobraz szczytowego europejskiego dobrobytu co 
chwila zakłóca przechodzący „gastarbeiter”. W Lon¬ 
dynie i Paryżu rażące zagęszczenie kolorowych wi¬ 
zualnie świadczy o nierówności. W Nowym Jorku 
do ociężałej od bogactwa Piątej Alei centrum 
Manhattanu dojeżdża się przez dzielnice ruin 
i zgliszcz, mijając grupki bezrobotnych i narkoma¬ 
nów, Murzynów, białych Portorykańczyków, przez 
gruzowiska i śmietniska. W Japonii nie ma rażącego 
bogactwa ani widocznej nędzy. Tłum ubrany jest 
bardzo czysto i dostatnio. Każdy skrawek terenu 
jest uprawiony, ogrodzony i wykorzystany. Każdy 
człowiek umieszczony precyzyjnie w odpowiednim 
miejscu struktury społecznej. Większość — nie za 
nisko i nie za wysoko. 

A więc dostatek, cywilizacja, demokracja. Tak... 
Tak — ale... 

Co do dostatku — to trzeba sobie jasno uświado¬ 
mić, że Japonia jest jedynym na świecie wysoko 
uprzemysłowionym krajem, który do niedawna nie 
zbroił się. Od 1946 roku, kiedy to nowa konstytucja 
zakazała Japonii posiadania armii, były tam jedy¬ 
nie małe formacje obronne, a budżet wojskowy nie 
przekracza ciągle 1 proc. dochodu narodowego. To 
jest jedyny taki wyjątek w skali całego globu. I to 
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jest absolutnie podstawowy i pierwszorzędny czyn- 
nik^decydujący o dobrobycie współczesnej Japonii 
i każdego pojedynczego obywatela tego kraju. 

Czynnik drugi — to kolosalny dopływ dolarów 
amerykańskich w ciągu ostatnich 37 lat. Po raz 
pierwszy po wojnie. Amerykanie odbudowali Japo¬ 
nię i zbudowali ją — tam gdzie była zniszczona — 
na nowo. Stanęły nowe miasta Hiroszima i Nagasa¬ 
ki, ale i ogromne połacie nowego Tokio i innych 
miast. Zbudowano now^e fabryki i stocznie. Szkoły 
i hotele. To był pierwszy ogromny zastrzyk pienię¬ 
żny. Drugi przyniosła w^ojna koreańska. Japonia 
stanowiła bazę wojenną i rekreacyjną, była olbrzy¬ 
mią składnicą broni i gigantycznym szpitalem. Tu 
przyjeżdżali Amerykanie na krótkie urlopy. Płacili 
prywatnie w hotelach i barach. Płacił rząd USA za 
bazy i tranzyty. To były znowu olbrzymie stimy. 
Widziałem kiedyś w prowincjonalnym kinie w Ame¬ 
ryce stary film: romans amerykańskiego oficera, 
rannego w Korei, który będąc w szpitalu w Japonii, 
zakochał się w pięknej pielęgniarce japońskiej. Ro¬ 
mans zakończył się bohaterską śmiercią Ameryka¬ 
nina. Ale ile zdążył on przedtem wydać na hotele, 
taksówki i kolacje ze swą Japonką! Podobną rolę 
pełniła Japonia w czasie wojny wietnamskiej. I to 
był trzeci, wielki zastrzyk dolarów amerykańskich. 

I dopiero czwartym czynnikiem jest praca.' Rze¬ 
czywiście doskonale zorganizowana, mrówcza, skru¬ 
pulatna, punktualna, skuteczna. Japończycy przejęli 
i wykupili stopniowo wszystkie amerykańskie licen¬ 
cje i technologie. Nauczyli się obsługiwać nowocze¬ 
sne maszyny. Potem stopniowo je modyfikowali 
i udoskonalali. Mówi się, że Japończycy są narodem 
mało twórczym, ale za to niezrównanym w odtwór- 
czości, w pielęgnowaniu, utrw’alaniu i rozwijaniu 
tego co jest. Wydaje się to słuszne. Ale trzeba 
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w tym sądzie wyakcentować właśnie to przezorne 
i pazerne gromadzenie, uparte dodawanie po tro¬ 
chu, po piędzi. Nic, co już jest, nie zostanie roz¬ 
trwonione. Wszystko zaś będzie umocnione i po¬ 
mnożone. ^ 

Co do cywilizacji, to uważniejszy wgląd w kultu¬ 
rę Japonii ujawnia złożoność tego zjawiska. Z jed¬ 
nej strony mamy tam do czynienia z narzędziami 
i technikami, które w skali światowej będą się za¬ 
pewne upowszechniały dopiero w XXI, może XXII 
wieku, i to być może nie wszędzie. Nasycenie kom¬ 
puterami jest najwyższe w świecie. Dostępność 
wszelkiego typu przekaźników elektronicznych — 
powszechna. W supereksprcsie Hikeri z Tokio do 
Kioto (i dalej do Hiroszimy i Fukuoka), który sunął 
gładko z prędkością ponad 200 kilometrów na go¬ 
dzinę, uświadomiłem sobie, że zapomniałem do ko¬ 
goś zadzwonić przed wyjazdem z Tokio. Nic pro¬ 
stszego, powiedział tłumacz. Przeszliśmy do małego 
przedziału z telefonem. Połączenie l3yło automaty¬ 
czne. Tak jak z budki na rogu ulicy. Ale zarazem 
ogromna większość Japończyków mieszka nadal 
w maleńkich dcmkach, prawie bez umeblowania 
i ogrzewania, wielu sypia na matach i nie do pomy¬ 
ślenia jest przekroczenie — wysokiego — progu 
prowadzącego z przedpokoju do wnętrza mieszkania 
w butach. Pod wierzchnią warstwrą nowoczesnej cy¬ 
wilizacji istnieją nadal głębokie pokłady pr^^mily- 
wizmu zachowań, postaw, obyczajów. 

Co do demokracji, to również jest to zjawisko 
złożone. Bo z jednej strony jest ona pełna i pcw- 
szechna, w sensie teoretycznej, prawnej, konstytu¬ 
cyjnej dostępności wszelkich pozycji społecznych 
i v/szclkich dóbr m.ateria|nych dla wszystkich, ale 
zarazem całe życie społeczne jest przepojono zasadą 
hicrarcliii i jego tradycyjne pionowe struktury są 
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niezwykle silne. O wielu społeczeństwach świata, 
o wielu narodach nie można mówić inaczej, niż t 
starając się zrozumieć ich przemiany i rozwój, 
uchwycić zachodzące w nich procesy i stawanie się, 
obumieranie jednych form bytowania i rodzenie się 
nowych. Japonii dotyczy to jakby w mniejszym 
stopniu. O Japonii daje się mówić, jaka ona jest, 
jaka trwa. Ona nie migocze i nie pulsuje. Jak Afry¬ 
ka. Jak Stany Zjednoczone. Nie przewala się w dłu¬ 
gich rzutach konwulsji jak Włochy czy Niemcy. 
Japonia trwa. Odwieczna, doskonała, wybrana, bo¬ 
ska. Nie tyle podlega ewolucji czy rewolucjom, co 
.przypadłościom. Jeśli się z tej perspektywy spojrzy 
na japońską demokrację, okaże się ona czymś zu¬ 
pełnie odmiennym od tego pojęcia demokracji, jakie 
ukształtował Zachód. Demokracja w Japonii, prze¬ 
jęta tu po 1945 roku z USA podobnie jak technolo¬ 
gia przemysłowa, jest raczej po prostu najbardziej 
efektywną techniką zarządzania współczesnym pań¬ 
stwem. Nie stoi w opozycji do hierarchizacji. Nie 
jest wcale dźwignią rozwoju jednostki. Raczej zaś 
swoistą formą sztywnej struktury całego społeczeń¬ 
stwa. Demokracja i parlamentaryzm nie kłócą się 
więc z istnieniem dworu cesarskiego, nie stały się 
ani ideałem, ani nikt ich nie atakuje. Na dziś są 
funkcjonalne i optymalne. Dlatego dobre. I tyle. 

Jest więc powszechny dobrobyt, nowoczesna cy¬ 
wilizacja i funkcjonalna demokracja. Ale pod nimi 
kryją się, nurtują społeczeństwo bolesne, dramaty¬ 
czne pytania o cel życia, o szczęście, o przyszłość. 

Bo dobrobyt może skończyć się z dnia na dzień. 

Bo cywilizacja japońska jest właśnie tylko cywili¬ 
zacją, a więc czysto materialną dziedziną kultury 
i zda się nawet działać na szkodę całokształtu kul¬ 
tury, a więc relacji międzyludzkich i życia ducho¬ 
wego jednostki i społeczeństwa. Bo japońska demo- 
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kracja zda się być zarówno płytka jak i represyjna; 
a nie będąc zakorzeniona w głębszych warstwach 
potrzeb i nadziei społecznych wydaje się być — 
gdyby tylko zaszła taka potrzeba — bardzo łatwa 
do zaniechania i zastąpienia przez ustrój totalitar¬ 
ny i autokratyczny. Dziś centralizm jest jedną 
z cech systemu rządów Japonii. 

Rodzą się więc pytania. 

O dobrobyt — jaki jest jego sens (już nie tylko 
trwałość), skoro stał się synonimem szczęścia, 
a przecież tylu jest tutaj ludzi nieszczęśliwych, nie, 
nie materialnie, ale moralnie, psychicznie, ducho¬ 
wo. Są tego dowody i przykłady: mnożą się samo¬ 
bójstwa uczr^iów nawet szkół podstawowych, przy¬ 
padki gwałtów i niesłychanej brutalności w szkołach 
średnich, ludzie żyją osobno, zamknięci,w wąskich 
kręgach rodzinnych i strukturach swoich zakładów 
pracy, nie ma przyjaźni, z wolnego czasu zieje pu¬ 
stka, zagłuszana hałasem domów gry w „Pachinco”, 
tej narodowej choroby (jak ją określają socjologo¬ 
wie). Przed automatami, w których z brzękiem mio¬ 
tają się srebrne kulki, wysiadują godzinami ludzie 
wszystkich pokoleń. Samotna gra z automatem. 

Są też pytania o sens tej cywilizacji, która stała 
się sama fetyszem i bożkiem. O wartości jednostki 
sądzi się na podstawie jej użyteczności i efektywno¬ 
ści w ramach .systemu, a wykształcenie, które się 
szanuje i liczy, to po prostu wiedza techniczna. 

Są też pytania o demokrację — bo słowo .„rów¬ 
ność” praktycznie nie ma znaczenia. Okazuje się 
teorią i fikcją, bezsilną wobeć tradycyjnych struk¬ 
tur. 

Są pytania o to, jak odnaleźć miłość i jak kochać. 
Jak zachować pokój. I jak zachować nadzieję. 

Są to więc pytania o wartości duchowe i mc Tlne. 
O osobę ludzką, jej los i miejsce w społeczeństwie. 
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A więc o człowieka, o kulturę, o religię. I współ¬ 
czesna kultura Japonii nie daje odpowiedzi na te 
pytania. Ale takie pytania istnieją. Trudno je sfor¬ 
mułować i wydobyć. Tkwią głęboko. Pulsują nie¬ 
jasno. 

Stojąc w małym drewnianym pokoiku Ojca Kol¬ 
be, myśląc o nim i o tych Polakach, którzy tu byli 
przede mną, zaczynam się zastanawiać, czy wielkie 
zainteresowanie nimi, ich wielka popularność w Ja¬ 
ponii, nie zrodziła się z faktu, że te właśnie pytania 
były i dla nich ważne i na te właśnie pytania sta¬ 
rali się odpowiadać swoją nauką i swoim działa¬ 
niem. Reprezentowali wartości, które tu właśnie, 
w Japonii, zdają się być najbardziej zapomniane 
i zarazem najżywiej pożądane. Poszukiwane nawet 
nieświadomie. Tajemnicze i niepokojące. Ale coraz 
wyraźniej nazywane i artykułowane. 

Ten wspaniały, bogaty, piękny i czysty, doskona¬ 
le zorganizowany i efektywnie zarządzany kraj, 
w którym wszystko jest i wszystkiego jest pod do¬ 
statkiem — wszystkiego co da się zrobić i wykonać, 
sformułować i określić, dotknąć i ująć — okazuje 
się zarazem krajem wielkiego braku i głodu tego, 
co niedookreślone, co międzyludzkie, tego co w sfe¬ 
rze uczuć i w dziedzinie ducha. A także tego co re¬ 
ligijne. 

Właśnie w tych dziedzinach odsłania się istotne 
znaczenie tego, co wnosiło tu chrześcijaństwo, co 
głosił Jan Paw^eł II. 


W celi Ojca Maksymiliara 

Jesteśmy teraz w starym pokoiku redaktora „Ry¬ 
cerza Niepokalanej*’. Teraz to pismo ma piękną ko- 
lorow^ą okładkę o wysmakowanych barwach. Brat 
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Sergiusz pokazuje mi również specjalny numer wy¬ 
dany z okazji wizyty papieża w Japonii. Wspaniały 
serwis kolorowych zdjęć. Papież' na schodkach sa¬ 
molotu, po przylocie. Papież w Muzeum Bomby 
w Nagasaki, w Muzeum Bomby w Hiroszimie. 
Papież przed kościołem w Oura, pod tą fi¬ 
gurą Matki Boskiej, która powitała kiedyś Ojca 
Kolbe. Papież w zadymce śnieżnej, w szacie wy¬ 
dętej przez wicher jak żagiel. Papież w szpitalu dla 
chorych na chorobę popromienną. Papież w kościo¬ 
łach, na stadionie, z cesarzem, z zakonnikami, 
z dziećmi. A teraz już papież w japońskim Niepo¬ 
kalanowie, w Hongochi-machi. Przed pomnikiem 
Ojca Kolbe. Przed ołtarzem w kaplicy Ojca Kolbe 
z jego wielkim obrazem. I znów pod pomnikiem — 
figurą — składa biało-czerwony wieniec, kroczy po 
śniegu, z którym zlewa się jego biały długi płaszcz, 
odcina się tylko czerwony kapelusz. A Ojciec Kolbe 
stoi poważny, z wielką białą czapą ze śniegu na ka¬ 
miennej głowie. A tu papież przy biurku Ojca Kol¬ 
be wpisuje się do księgi pamiątkowej. 

— To biurko też ja robiłem — objaśnia brat Ser¬ 
giusz — I te półki i te stołki. 

Wszystko drewniane, proste, solidne. I niespo¬ 
dziewane w kontraście z metalowymi i plastikowy¬ 
mi meblami wszystkich biur, urzędów i redakcji 
współczesnej Japonii. 

Gdy wznoszono nowy gmach redakcji i drukarni 
„Rycerza**, bracia postanowili zachować, przenieść 
doń stary gabinet Ojca Kolbe. Zaraz na prawo od 
wejścia, na parterze, wchodzi się do drewnianej, 
niewielkiej celi. Drewniana podłoga z szerokich de¬ 
sek, drewniane ściany i sufit, drewniane sprzęty, 
to biurko w głębi. Na nim wielka fotografia Ojca 
Kolbe, w czarnym habicie, przy tym samym biurku. 
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Patrzę na to biurko, stojąc od niego o krok, do¬ 
tykam jego desek wygładzonych dłonią i łokciami 
dziennikarza w habicie, który zapisał tu tysiące 
stron w różnych językach. Brat Sergiusz dotyka 
także tego blatu, Wadzie nań szeroką, ciężką dłoń 
stolarza, jakby sprawdzał pasowanie. Biurko jest 
solidne, dobrze spasowane i stabilne. W drugim rę¬ 
ku mam kolorową fotografię tego samego biurka, 
2 lężącym na nim czerwonym kapeluszem papieża 
i siedzącym przy nim w białej sutannie Janem Pa¬ 
włem II. A przed nim taż sama fotografia Ojca 
Kolbe, którą widzę i ja teraz. 

To biurko, w tym. pokoju i to biurko na fotog.'a- 
fii. Człowiek przy nim w czarnym habicie. Pięćdzie¬ 
siąt lat mija. Człowiek przy nim w białej sutannie. 
Dwa czasy. Stają się jednym. 

W latach trzydziestych rozpoczął pracę misyjną 
w Japonii Polak, Franciszkanin, Ojciec Maksymilian 
Kolbe. Zbudował największy katolicki — i polski — 
ośrodek wiary i kultury na tej ziemi. Pięćdziesiąt 
lat później przybył tu inny Polak, też na misję. 
Tamten rozpoczął z pustymi rękami, z niczego, caiy 
czas pozostał ubogim mnichem, ale kupował coraz 
lepsze, bardziej nowoczesne maszyny drukarskie. 
Ten, po latach, korzystał obficie z całej nowocze¬ 
snej sieci i techniki audiowizualnej, posługiwał się 
swobodnie mikrofonami, kamerami, samolotami, ale 
w sercu zapewne nie różnił się w niczym od swego 
poprzednika. Obaj przybyli z kraju dalekiego. 

W domu Ojca Kolbe papież powiedział: „Zależało 
mi szczególnie na tej krótkiej wizycie w domu za¬ 
łożonym przez mojego rodaka. Ojca Maksymiliana 
Kolbe. Program dzisiejszego popołudnia rozpoczą¬ 
łem od odwiedzin Wzgórza Męczenników, gdzie 
przed wiekami, wielu chrześcijan dało świadec.wo 
Chrystusowi. Tutaj wszystko nam przypomina mę- 
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czennika naszych czasów, Błogosławionego Maksy¬ 
miliana, który nie zawahał się dać świadectwo mi¬ 
łości bliźniego, co Chrystus uczynił cechą wyróżnia¬ 
jącą chrześcijanina. Oddał on swoje życie w obozie 
koncentracyjnym w Oświęcimiu (Auschwitz), aby 
ratować żonatego mężczyznę, ojca dzieci. Pomiędzy 
męczennikami z Nagasaki a Ojcem Kolbe istnieje 
wyraźny związek (...) Czyż to nie ta sama silna 
wiara, nie to samo oddanie się Chrystusowi i Ewan¬ 
gelii skierowały go do Japonii, a później do głodo¬ 
wego bunkra? W jego życiu nie było przedziałów, 
niespójności, zmieniania kierunków; były tylko róż¬ 
ne formy wyrażania tej samej miłości w odmien¬ 
nych warunkach.’' 

»>Wy, którzy kontynuujecie rozpoczętą przez nie¬ 
go pracę, zdajecie sobie sprawę z żarliwości, jaka 
napełniała to odważne serce. Po przybyciu do Ja¬ 
ponii w 1930 r. pragnął on natychmiast kontynuo¬ 
wać w nowym otoczeniu to, co uznał za swoją spe¬ 
cjalną misję: upowszechnianie kultu Najświętszej 
Maryi Panny i ewangelizację za pomocą drukowa¬ 
nego słowa. Założenie „Miasta Niepokalanej” i wy¬ 
dawanie „Seibo No Kishi”, były dlań częścią tego 
samego nadrzędnego planu przybliżenia Chiystusa, 
Syna Bożego narodzonego z Dziewicy Maryi — 
wszystkim ludziom. Wiecie, że jego starania nie by¬ 
ły naznaczone lub ograniczone ludzkim wyrachowa¬ 
niem, lecz że prowadził je z niesłabnącą ufnością 
w Opatrzność Bożą. Bóg nie zawiódł tego zaufania. 
Przedsięwzięcie rozpoczęte tutaj, w tej starej dru- 
karence, przybrało nowy, niespodziewany wymiar: 
była nim inspirująca siła wypływająca z poświęce¬ 
nia Ojca Maksymiliana. 

Jego Misja musi być prowadzona dalej: musi być 
kontynuow^ana ewangelizacja. W narodzie, w któ¬ 
rym katolicy są tak nieznaczną mniejszością, istnie- 
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je niekwestionowana potrzeba wykorzystania w słu¬ 
żbie Ewangelii słowa pisanego i innych środków 
przekazu. Kościół otrzymał od Chrystusa polecenie 
głoszenia Ewangelii i niesienia zbawienia wszystkim 
ludziom. Głoszenie Dobrej Nowiny za pomocą po¬ 
tężnych środków społecznego przekazu mieści się 
więc w ramach odpowiedzi Kościoła na to polece¬ 
nie.*' 

Podpisy i teksty obok fotografii są w języku ja¬ 
pońskim. Ale brat Sergiusz nie potrzebuje ich tłu¬ 
maczyć, sam opowiada mi tę historię czterech dni 
pobytu papieża w Japonii, prawie tak silnie odci¬ 
śniętą, jak tamte cztery lata pracy z Ojcem Kolbe: 
Tokio, Hiroszima, Nagasaki. Ten ołtarz w śnieżycy 
to właśnie tutaj, w Nagasaki. 

Jest jeszcze jedna wzruszająca fotografia, czarno¬ 
biała. Papież pochyla się nad zakonnikiem siedzą¬ 
cym na wózku inwalidzkim. To brat Zeno Żebrow¬ 
ski, dziś już dziewięćdziesięcioletni, który przybył 
do Nagasaki w pierwszej ekipie. Ojciec chorych, 
dobroczyńca sierot i starców. Postać znana wszyst¬ 
kim Japończykomi. Był tak zajęty przez całe życie 
pomaganiem innym, że — jak mówuą — nie miał 
czasu umrzeć. Teraz, chory już nieuleczalnie, ocze¬ 
kuje na śmierć w szpitalu w Tokio. Przywieziono 
go do papieża. A gdy Ojciec Święty ucałował jego 
głowę i przygarnął go do serca, brat Zeno rozpła¬ 
kał się jak dziecko. To jeszcze jedno spotkanie wiel¬ 
kich Polaków na oczach kamer telewizji i fotore¬ 
porterów z całego świata. 

Kartkuję jeszcze raz machinalnie ten numer spe¬ 
cjalny ,,Rycerza Niepokalanej”, brat Sergiusz stoi 
z boku, i orientuję się, wyczuwam, że jakby na coś 
czeka, ale nic nie mówi. Nagle, mój wzrok pada na 
• przeoczoną widocznie uprzednio stronicę. Wielkie 
zbliżenie na całą stronę: z lewej Jan Paweł II, 
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z prawej, tak, naturalnie, poznaję, brat Sergiusz. 
Biała sutanna Ojca Świętego. Czarny" habit brata 
Sergiusza. Uśmiech Ojca Świętego, znany, zmęczo¬ 
ny i uważny. Uśmiech brata Sergiusza ciepły, jak¬ 
by zdziwiony. 

— Jak pan chce, to może pan wziąć ten numer, — 
mówi — Bierze jedną kartkę między dwa palce 
i ostro pociera. Bada jakość. 

— Nie mieliśmy wtedy takiego papieru. Ani ko¬ 
loru. Żeby to Ojciec Kolbe mógł zobaczyć... 

Zamyśla się na chwilę. ' ^ * 

— I te maszyny — dodaje. 

Przyp. redakcji: Juz po oddaniu tego reportażu do 
druku, otrzymaliśmy informację, ze brat Zeno 
zmarł w japońskim Niepokalanowie i został tam 
pochowany. 


Leszek Konarski 
TYDZtEŃ NA PRZYSTANKU 


Poniedziałek 14 XII 


Tak jak codziennie murarz z Hutniczego Przed¬ 
siębiorstwa Remontowego nr 3 w Nowej Hucie, Jó¬ 
zef Woźniak pomógł nałożyć córce tornister i o wpół 
do szóstej rano wyszli ze swego domu na skraju 
Smiłowic, już blisko Hebdowa Na skrzyżowaniu 
asfaltowej szosy łączącej Kraków z Sandomierzem 
oraz drogi wysypanej tłuczniem prowadzącej z jed¬ 
nej strony do remizy strażackiej i przeprawy przez 
Wisłę, a z drugiej do bramy Kółka Rolniczego, ze¬ 
brała się już spora grupka ludzi. To w tym miejscu, 
koło ruin spalonego śmigłowieckiego pałacu i wy¬ 
budowanego naprzeciwko baru „Uciecha”, zatrzy¬ 
muje się o 5.15 autobus HPR-u. Ojciec jedzie do 
pracy, córka już sama idzie kilka kilometrów do 
szkoły podstawowej w Sierosławicach. 

W tym to miejscu zwanym w Smilowicach „Cen¬ 
trum”, choć oprócz baru niczego tu nie ma, stali 
już dwaj Korcze. Ojciec Stanisław zwany „Cumbą” 
jest w HFR-rze kowalem a syn Władysław toka¬ 
rzem w warsztacie samochodowym. Na przystanek 
przyszli po chwili kierowca Sylwester Klimek, ślu¬ 
sarz Józef Przytuła, mechanik Jan Pawlicki i mu¬ 
rarz Jan Gamoń. 
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Stanisiaw Kulikowski, najmłodszy z HPR-owców 
dojeżdżających ze Smiłowic, pracujący jako kon¬ 
serwator urządzeń, pogłaskał po głowie 10-miesięcz- 
nego Łukaszka, syna starszego brata i po pożegna¬ 
niu się z ojcem wybiegł zdenerwowany ze swego 
domu koło remizy strażackiej. 

Woźniak, któremu córka nie pozwalała iść szyb¬ 
ko, dotarł do przystanku jako ostatni. 

— Takiś Józek partyjny, a nie wiesz co się dzie¬ 
je w Polsce i dziecko do szkoły prowadzisz! — za¬ 
wołał Kulikowski. 

— Widocznie radia nie słucha. Nie wiesz że 
wojna — dorzucił Klimek. 

^ — Jaka tam wojna? Co wy pieprzycie! 

— Czerwoni to powinni wńedzieć o wszystkim 
kilka dni naprzód! — powiedział Kulikowski. — 
Zawróć córkę do domu, bo nie ma nauki! 

Tu wiąc na przystanku Wożniak dowiedział się 
od kolegów o tym, że od wczoraj jest w Polsce stan 
wojenny, usłyszał o strajkach i internowanych. 
Najmniej przejął się tym, że Kulikowski nazywa go 
czerwonym, gdyż przecież zawsze we wszystkich dy¬ 
skusjach stawał na pozycjach lewicy. To jego dą¬ 
żenie do idealnego socjalizmu powodowało, że mi¬ 
mo wieloletniego stażu partyjnego, nigdy nie odwa¬ 
żył się być działaczem. Ciągle w partii coś go dra¬ 
żniło. Nigdy też nie myślał, aby z przynależności 
politycznej wyciągnąć jakieś korzyści. Tak jak da¬ 
wniej i dzisiaj jest murarzem, a swój dom przy szo¬ 
sie przez kilka lat budował własnymi rękami. 

Dwudziestokilkuletni Kulikowski od lata 1980 ro¬ 
ku żył pod wielkim wraleniem tego co się stało na 
Wybrzeżu. Potem wstąpił do „Solidarności”, ale 
działaczem nie został. Przekonany o słuszności spra¬ 
wy w każdej dyskusji bronił programu swojego 
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związku. Jego utarczki słowne z Woźniakiem trwa- 
• ły już wiele miesięcy. 

Po wysłuchaniu o tym co stało się w nocy z so¬ 
boty na niedzielę Woźniak zamyślił się przez chwi¬ 
lę. Wreszcie powiedziai: 

— Może <0 i dobrze, że weszło wojsko, bo*gdyby 
taki bałagan trwał dalej to chyba Polska by się 
rozpadła. 

— Tylko, że ten bałagan nie zaczął się przed ro¬ 
kiem gdy powstała „Solidarność^^ ale trwał dużo 
dużo dłużej — odpowiedział mu Kulikowski. — Te¬ 
raz partia chce całą winę zrzucić na „Solidarność*'. 

Z grupki oczekujących posypały się docinki. 

— Ten stan wojenny, to już koniec dla czerwo¬ 
nych. 

— Do Korczów też się dobierzemy. 

— Proszę, bardzo proszę! Dobieracie się tak od 
roku i co? Znaleźliście coś? — zdenerwował się 
„Cumba**. — Owszem, byłem gromadzkim sekreta¬ 
rzem partii. Zgadza się. Chodźcie teraz do mojego 
domu i zobaczcie czego się dorobiłem. Miałem jed¬ 
ną krowę, którą musiałem sprzedać, bo sześć lat 
jałowiła. Zostało mi tylko sześć świń. I wy szczo- 
chy będziecie mi mówili, że się na partii dorobiłem. 
Ja tam nie szabruję tej huty w biały dzień jak to 
wy potraficie robić! 

— Ciekawe tylko kto więcej wynosi! 

— Wystarczy zajrzeć pod fotel „Cumby** jak 
wraca z pracy! 

Jeden drugiemu zaczął teraz wytykać co ten wy¬ 
niósł z pracy. Partyjni — Woźniak i dwaj Korcze 
zarzucili pozostałym, że mówili o wielkich hasłach 
„Solidarności**, a wynosili z huty co się dało. Z ko¬ 
lei „solidarnościowcy** to samo zaczęli mówić o par- 
tyjnych. Kulikowski chwycił Woźniaka za kołnierz 
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płaszcza i gdyby nie interwencja Przytuły i Pa¬ 
wlickiego to doszłoby do rękoczynów. 

Gdy tylko na przystanku trochę ucichło Klimek 
spojrzał na zegarek. Była 5.45, a więc godzina od¬ 
jazdu autobusu. 

— Powinien już lecieć. 

— A do Jaksie już leciał? 

— Stoję od wpół do szóstej i nie widziałem aby 
jechał — powiedział Gamoń. 

— Kto wie co się tam w tej hucie teraz dzieje? 

— No co? W środku siedzi „Solidarność'’, a do¬ 
okoła huty wojsko i milicja. 

— Chyba strajkować nie pojedziemy? — powie¬ 
dział stanowczo „Cumba”. 

— A czemuż by nie? — oznajmił Kulikowski. — 
Jak jechać to tylko na strajk. Cała Polska przecież 
stoi. 

— Gdzie tam cała Polska? Może kilkadziesiąt za¬ 
kładów — skontrował go „Cumba”. — Już dawno 
powinni ten stan wojenny wprowadzić, bo te straj¬ 
ki zupełnie zrujnowały naszą gospodarkę. 

— Powtarzam ci „Cumba” jeszcze raz, że kryzys 
gospcdarczy zaczął się na długo przed powstaniem 
„Solidarności” — odparł mu Kulikowski. 

I znowu jedni zaczęli drugich obarczać winą za to 
co się w kraju stało. Obrażano się nawzajem, nie 
przebierano w słowach. Z przystanku odległego 
o kilkaset metrów w stronę Sierosławic, na którym 
również zatrzymuje się autobus Hutniczego Przed¬ 
siębiorstwa Remontowego, nie mogąc się tam do¬ 
czekać przyszli na krzyżówkę pod bar murarz Sty¬ 
czeń, brygadzista Bronisław Sibiga wraz z synem 
Ryszardem oraz fliziarz Jćrzy Jabłoński. Sibigowie 
poparli Woźniaka i „Cumbę”, Jabłoński opowiedział 
się za Kulikowskim. Styczeń tak jakby akceptował 
argumenty „solidarnościowców”, ale ponieważ jego 
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żona jest siostrą „Cumby” wobec tego nie chciał 
się sprzeciwiać^rcdzinie i w’olał pozostać niezdecy¬ 
dowany. 

Każdego ranka kwadrans po czwartej autobus 
jelcz z numerem rejestracyjnym KRA 216b wy¬ 
jeżdża z zajezdni Hutniczego Przedsiębiorstwa Re¬ 
montowego nr 3 w Nowej Hucie, mija olbrzymie 
hale Walcowni Blach Karoseryjnych, Centrum Ad¬ 
ministracyjne HiL, Koksownię, Aglomerownię, Ce¬ 
mentownię, aby następnie przez miejscowości Cło, 
Igołomię, Wawrzeńczyce, Nowe Brzesko, Hebdów 
i Smiłowice dojechać do Jaksie. W Jaksicach koło 
Kółka Rolniczego jelcz zawraca i zabierając po dro¬ 
dze jednego pracownika z Jaksie i dwóch z Siero- 
sławic zatrzymuje się pierwszy raz w Smiłowicach 
przed domem Leszka Stycznia, a po raz drugi pod 
barem „Uciecha”. 

Tak jest codziennie od 16 lat. Jeden autobus zo¬ 
staje zastąpiony drugim, stary nowym, zawsze jed¬ 
nak ta sama jest godzina odjazdu i wyznaczone 
miejsca zbiórek. Ten jelcz jeździ już na tej trasie 
od 8 lat. Po odbiór tego wozu pojechał do Chobzia 
na Śląsk kierowca Zenon Przykowski. Choć dzisiaj 
jest to już staruszek do tego niebieskiego „jelcza” 
HPR-owcy przyzwyczaili się jak do własnego domu. 
W „swoim” autobusie śmiłowiczanie spędzają co¬ 
dziennie czterdzieści minut w drodze do pracy i ty¬ 
leż samo z powrotem. 

Z frekwencją na przystankach bywa różnie. Każ¬ 
dy jednak kto z różnych powodów źle się czuje, 
czy był u lekarza czy też nie, ma obowiązek powia¬ 
domić kolegów, aby nie czekali na niego na przy¬ 
stanku. Najgorzej bywa w poniedziałki, gdyż w nie¬ 
dzielę okazji do wypicia sporo, czasem jakieś wese¬ 
le lub imieniny i potem trudno dojść do autobusu. 
Dlatego też od lat weszło w tradycję, że w każdy 
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poniedziałek HPR-owski autobus w drodze do huty 
na krótko przystaje przed barem „Janosik’’ w Cle, 
który otwierany jest bardzo wcześnie, jakby z my¬ 
ślą o dojeżdżających do pracy. Jedno szybkie piwko 
i możemy jechać. 

Poza trzema osobami z Jaksie i Sierosławic śmi- 
łowiczanie stanowią grupę, która wsiada do auto¬ 
busu najwcześniej. W HeMowie dosiada się kilka 
osób i następna grupa wchodzi w Nowym Brzesku. 
Grupa'śmiłowiecka zajmuje cały przód wozu, tamci 
z Nowego Brzeska tył. Choć wszyscy pracują w jed¬ 
nym przedsiębiorstwie w autobusie są dwa państwa. 
Granica pomiędzy ludźmi z Nowego Brzeska, któ¬ 
rych w Smiłowicach nazywają „krawaciarzami”, 
a ludźmi ze Smiłowic, których z kolei w Nowym 
Brzesku nazywają „gaciarzami” przebiega dokład¬ 
nie w połowie autobusu. „Gaciarze” to stąd, że naj¬ 
starsza część Smiłowic, gdzie dawniej stały dwor¬ 
skie czworaki nazywana jest „gettem”. Dom tam 
stoi koło domu, co chałupa to rodzina. Jak się tam 
zapuka do drzwi to trafi się albo do Zakrzewskich 
albo do Gamoniów. „Krawaciarze” natomiast dlate¬ 
go, że podobno w Nowym Brzesku chłop nawet gnój 
idzie ładować pod krawatem. ' 

Dzisiejszy poniedziałek jest jednak wyjątkowy. 
Przyszli wszyscy w komplecie łącznie z „Cumbą”, 
który mógłby siedzieć w domu, gdyż ma 9 dni 
zwolnienia lekarskiego. W czasie pracy stłukł sobie 
poważnie palec i ma założony opatrunek. Postano¬ 
wił jednak jechać do pracy i zobaczyć na własne 
oczy co to się w hucie dzieje. 

HPR-owski „jelcz” dalej nie nadjeżdżał. Choć by¬ 
ło jeszcze ciemno na przystanek pod barem przy¬ 
szło trochę młodzieży i kobiet. Każdy chciał się do¬ 
wiedzieć co to się w kraju dzieje. 


— Może jednak jechać okazją? — zaproponował 
Władek Korcz. — Coś mi się wydaje, że dzisiaj nie 
przyślą po nas autobusu. 

— Będą się bali, że dołączymy do strajku — po¬ 
wiedział Kulikowski. 

— Ja tam na pewno nie będę strajkował. Już 
wystarczająco wycierpiałem przez „Solidarność” — 
oznajmił „Cumba” — ciągle człowiek żył pod stra¬ 
chem. Jak pojechałem do Krakowa to nigdy nie 
miałem pewności czy tramwaje będą jeździły. 

— Jak przyślą wóz to pojedziemy, jak nie to 
idziemy do domu — zabrał głos Przytuła. — Chcie¬ 
liśmy przecież jechać do pracy i bumelki z tego po¬ 
wodu nie mogą policzyć. 

— Ja tam jednak muszę zobaczyć, co robi moja 
brygada i mimo wszystko pojadę — zadecydował 
Bronisław Sibiga. 

— Twoja brygada już dawno nałożyła biało-czer¬ 
wone opaski i stoi na bramie lub dyskutuje w war¬ 
sztacie — odpowiedział mu Klimek. — Czy ty my¬ 
ślisz, że ktoś poza utrzymaniem ruchu pracuje? 

Nie zważając ną docinki kolegów Sibiga zatrzy¬ 
mał przejeżdżającego szosą żuka. Zamykając za so¬ 
bą drzwi samochodu usłyszał za sobą: 

— Ciekawe do czego się temu s. śpieszy! 

W chwilę po odjeździe Sibigi od strony Hebdowa 
coraz wyraźniej słychać było warkot zbliżającego 
się dużego samochodu. 

— No nareszcie jedzie! Poznaję po silniku! — 
ucieszył się Woźniak. 

Umilkły rozmowy i każdy wpatrywał się w luk 
najbliższego zakrętu. Rozbłysły światła reflektorów 
i każdy już wiedział, że nie jest to ich jelcz, lecz 
autosan wiozący pracowników huty po nocnej zmia¬ 
nie. Kierowca włączył kierunkowskaz i zatrzymał 
się po drugiej stronie szosy. Może z trzydzieści osób. 
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bo tyle zebrało się już na przystanku, otoczyło krę¬ 
giem wysiadających! Eyli to ludzie z Wielkich Pie¬ 
ców. 

— Wszystkie bramy są zablokowane, na głównej 
stoi w poprzek autobus — zaczął swą opowieść je¬ 
den z przybyłych — brama koło walcowni zasta¬ 
wiona jest wagonami kolejowymi. Od strony kom¬ 
binatu stoi przy bramach „Solidarność'', a na zew¬ 
nątrz milicja. Aby wejść lub wyjść z huty trzeba 
przejść przez dwie kontrole. 

— A piece wygasiliście? 

— Tylko pierwszy, drugi i trzeci. Czwarty pra¬ 
cuje na zwolnionych obrotach, a piąty daje normal¬ 
ną produkcję. Czynne są stalownie martenowska 
i konwertorowa. 

Powracający z kombinatu opowiedzieli o tysiącu 
studentów, którzy w niedzielę przyjechali do huty 
i zostali rozmieszczeni na poszczególnych wydzia¬ 
łach, o komitecie strajkowym na czele którego sta¬ 
nął dziennikarz z „Głosu Nowej Huty", Mieczysław 
Gil. Mówili o toczących się w siedzibie dyrekcji 
pertraktacjach pomiędzy przedstawicielami komite¬ 
tu strajkowego a komisarzem wojskowym huty. 

— Strajk w hucie rozpoczął się o godz. 1 w nocy 
z soboty na niedzielę czyli jeszcze przed ogłosze¬ 
niem przez radio komunikatów o stanie wojennym. 
O tej godzinie milicja weszła do lokalu Komisji Ro¬ 
botniczej Hutników i w kilkanaście minut później 
na zgniataczu powołany został komitet strajkowy. 
Dopiero o 5-tej rano wszyscy dowiedzieli się, że zo¬ 
stał ogłoszony stan wojenny. Komitet strajkowy 
ustalił, że każdy pracownik popierający strajk bę¬ 
dzie przebywał na terenie huty przez 16 godzin, 
a następnie 8 godzin spędzi w domu. 

Op-)wieść pracowników Wielkich Pieców przer¬ 
wał Przytuła, który nagle krzyknął: 
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— Teraz to już leci! 

W ciszy HPR-owcy przez chwilę wsłuchiwali się 
w rosnący łoskot silnika, by po dostrzeżeniu dużego 
ciężarowego jelcza z przyczepą głcśno zakląć. 

Tymczasem coraz szybciej robił się dzieii odsła¬ 
niając ckryte śniegiem ruiny okazałego jeszcze do 
niedawna śmiłowieckiego pałacu. 

W tym dw’orze należącym do rodziny Zdanow¬ 
skich służyli rodzice prawie wszystkich oczekują¬ 
cych dzisiaj na autobus. Ojciec Pawlickiego był 
rządcą, ojciec Korcza prowadził kuźnię, inni byli 
fornalami, oborowymi, dozorcami. Zdanowscy go¬ 
spodarowali na 375 morgach, a że dbali o pola więc 
osiągali znaczne dochody. Starannie utrzymany był 
pałac, dw^orscy ogrodnicy dbali o żywopłoty i ga¬ 
zony. Mając już sporo lat, ostatnia dziedziczka Srni- 
łowic, Aniela Zdanowska prowadzenie majątku po¬ 
wierzyła swemu siostrzeńcowi, Gabrielowi Osu¬ 
chowskiemu, który sprowadził najnowocześniejsze 
wtedy maszyny rolnicze. Do 2 lutego 1945 roku ma¬ 
jątek śmiłowicki był wzorem dla okolicznych dzie¬ 
dziców. 

W tym to drugim dniu lutego miejscowy sołtys 
zaniósł do dworu akt wywłaszczenia. Osuchowskie¬ 
mu zakręciły się łzy w oczach, bo przypuszczał, że 
władza ludowa pozwoli mu zatrzymać choć 50 mor¬ 
gów, popłakała się też pani Zdanowska. Z niewielką 
ilcścią rzeczy opuścili pałac pozostawiając meble, 
obrazy, dwa fortepiany. Lokalna władza wręczyła 
klucze od pałacu Mieczysławowi Nowakowi, jedne¬ 
mu ze służących we dworze. Miał on strzec pałacu 
aż do chwili, kiedy tu zostanie otwarta szkoła rol¬ 
nicza. 

Na ziemi dworskiej, podzielonej w wyniku refor¬ 
my, wśród mieszkańców czworaków zaczęły wyra¬ 
stać nowe kolonie domów. Domy wybudowane ko- 
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ło szosy w kierunku Sieroslawic to dzisiaj ,.Dworu- 
sy**, w górę powyżej dworu „Wyg^wizdów’* a w stro¬ 
nę Hebdowa — ,,Przybędą”. Skrzyżowanie pod ba¬ 
rem łączy więc „Getto” z „Wygwizdowem” i „Dwo- 
rusy” z „Przybędą”. 

O 9-tej przyjechała PKS-em z Nowego Brzeska 
pani Zosia, bufetowa z „Uciechy”. Można więc było 
wejść i zagrzać się herbatą. Po raz pierwszy od nie¬ 
pamiętnych czasów nie było w barze ani wódki, ani 
„jabola” ani nawet piwa, którego rozlewnia znajdu¬ 
je się sto metrów dalej. 

Jak tylko weszli do baru, pozostawiając na zew¬ 
nątrz zawsze jednego warującego na autobus, zno¬ 
wu dyskusja uległa zaognieniu. „Solidarnościowcy” 
twierdzili, że stoi prawie cały przemysł, partyjni 
mówili że tylko kilka zakładów. Pierwsi mówili, że 
podobno wojsko na Wybrzeżu połączyła się ze straj¬ 
kującymi, drudzy kategorycznie zaprzeczali. Nikt 
już nie wiedział co jest prawdą a co kłamstwem. 
Jeden powtarzał za „Wolną Europą”, drugi za „Gło¬ 
sem Ameryki”, trzeci za dziennikarzem telewizyj¬ 
nym. W Śmiłowicach jedynym faktem prawdziwym 
i sprawdzalnym był brak alkoholu w bufecie. 

Najdłużej spierano się o to czy milicja i wojsko 
zdołają zdobyć kombinat. Jedni wyrażali przypu¬ 
szczenie, że atak nastąpi z powietrza. Drudzy twier¬ 
dzili, że jest to absolutnie niemożliwe, gdyż spado¬ 
chroniarze nie mogą skakać na obiekt przemysło¬ 
wy. Ostatecznie zgodzono się, że najprawdopodob¬ 
niej huta zostanie wzięta głodem. 

O 11-tej Leszek Styczeń zszedł z posterunku na 
szosie i przyszedł do baru. 

— Powinni przecież dać nam jakoś znać, że auto¬ 
bus nie pojedzie! 
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— Jak cię mają zawiadomić — powiedział Kli¬ 
mek — telefony powyłączano, telegramów nie moż¬ 
na nadawać, gazety nie dochodzą. 

— Jesteście pewni, że jutro po nas przyjadą? — 
zapytał Władek Korcz. 

— Przecież do jasnej cholery nie mogli o nas 
zapomnieć! — odpowiedział mu ojciec. 


Wtorek XII 

t 

Podobnie jak wczoraj i dzisiaj rano wszyscy byli \ 
na przystanku przed czasem. Nikt nie zachorował, 
nikt nie zrobił sobie bumelki, „Cumba” też przy¬ 
szedł chociaż miał zwolnienie. ^ 

— Podobno wczoraj w hucie była strzelanina — 
zaczął Gamoń. 

— Co ty opowiadasz takie rzeczy — skontrował 
go Woźniak. — Milicja pierwsza nie użyje broni. 

— A co, myślisz, że ,,Solidarność” chce się bić? 

Z sąsiedniego przystanku nadeszła cała czwórka. 

Sibiga oznajmił, że był wczoraj w hucie i powie¬ 
dzieli mu, że autobus powinien dzisiaj jechać. Na¬ 
wet dyrektor nie był w stanie zapewnić, że tak bę¬ 
dzie faktycznie, bo nie wiadomo jak się potoczą 
wydarzenia w kombinacie i kiedy zostanie zakoń¬ 
czony strajk. W każdym razie kazali czekać przy¬ 
najmniej do 9-tej. 

— A ty Sibiga strajkowałeś wczoraj czy praco¬ 
wałeś? — zapytał go Kulikowski. 

— Narobiłem się do wieczora. Pękła rura od cie¬ 
płej wody i musiałem ją wymienić. 

— Jakby rura nie pękła to też byś pojechał przy- 
pcdchJebić się kierownictwu! — dociął mu Kuli- 
kowskL 
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— A co, gdybym nie naprawił to nie mielibyście 
cieplej wody w szatniach. Miałem Wpatrzeć jak woda 
zalewa warsztat? Może ty tak potrafiłbyś się za¬ 
chować, bo dla ciebie strajk jest ważniejszy. 

Autobusu nie było* dalej widać więc zaczęto za¬ 
stanawiać się co robić dalej, Woźniak był zdania, 
że trzeba jednak jechać okazją i zgłosić się do pra¬ 
cy. Kulikowski też był zdania, że trzeba jechać ale 
w celu poparcia strajkujących Przytuła natomiast 
opowiedział się za pozostaniem w Smiłowicach 
i czekaniem aż przyślą po nich samochód z przed¬ 
siębiorstwa. Żadna z propozycji nie zyskała apro¬ 
baty wszystkich więc nic nie zadecydowano. Sytua¬ 
cji tej nie wytrzymał dłużej Pawlicki i wskoczył do 
przejeżdżającego akurat samochodu. 

— Dzisiaj temu s. się spieszy! — usłyszał za 

sobą. 

Najgłośniejszym na przystanku był dzisiaj „Cum- 
ba”, który krzyczał na Kulikowskiego, że jest wro¬ 
giem klasowym i że za biedę w kraju winę ponosi 
„Solidarność”, bo ciągle przeszkadza rządowi. Gdy¬ 
by też „Solidarność” nie wtrącała się do spraw mie¬ 
szkaniowych to jego syn Mieczysław miałby już 
mieszkanie M-5 a nie M-2. Na to Kulikowski naz¬ 
wał „Cumbę” twardogłowym i wymienił ile ta „So¬ 
lidarność” załatwiła. Ojca poparł syn Władek oraz 
szwagier Sibiga. Inny członek rodziny Korczów Le¬ 
szek Styczeń przysłuchiwał się spokojnie tej kłótni 
zgadzając się bardziej z argumentami Kulikowskie¬ 
go, lecz ze względów rodzinnych wolał nie wypo¬ 
wiadać się. 

W Smiłowicach aż 10 rodzin to żakrzewscy, 
a tylko 8 to Korcze. Zakrzewscy nie tylko są licz¬ 
niejsi, ale mają więcej bitnej młodzieży i trzech 
starych kawalerów chętnych zawsze do zaczepki. 
Stąd też w barze „Uciecha” żaden Korcz nie pod- 
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skeczy. Co innego natomiast w autobusie HPR-ui 
Tu od 8 lat niepodzielnie panuje „Cumba”, kowal 
z warsztatu samochodowego tego przedsiębiorstwa. 
Starego Korcza tak nazywają, gdyż podobno kiedyś 
dzieci w Smiłowicach widząc kowala mówiły mu 
wierszyk: 

Cumba-cumba pożycz dychę 
pięć na bułę, pięć na kichę. 

Tak też zostało i nikt o Stanisławie Korczu nie 
powie inaczej jak tylko „Cumba*'. 

Ojciec „Cumby”, Roman Korcz był znanym i ce¬ 
nionym w całej okolicy kowalem. Krótko po woj¬ 
nie kuźnię prowadził brat „Cumby” i wreszcie on 
sam. O wszystkich Korczach już od przedwojny mó¬ 
wiono w Smiłowicach — „czerwoni kowale”. Dwor¬ 
ski kowal należał do KPP, synowie do PPR i PZPR. 
„Cumba” był nawet przez jakiś czas sekretarzem 
gromadzkim partii. Jako kowal nie odziedziczył jed¬ 
nak po ojcu tej wytrwałości i dokładności, którą się 
tamten odznaczał. Wystawił nawet nową kuźnię 
z pustaków, lecz też coś zrobił nieporządnie i runął 
dach omal nie przygniatając kowala. „Cumba” więc 
rozebrał kuźnię i zgłosił się do pracy w Hutniczym 
Przedsiębiorstwie Remontowym nr 3. Tu na wy¬ 
konywanych przez niego resorach, bo to jest jego 
specjalność, jeżdżą między innymi autobusy dowo¬ 
żące ludzi do pracy. Dlatego też tak często klnie 
na kierowców, że biorą tyle łebków i potem on ma 
robotę z resorami. 

„Cumba”, choć mu do emerytury już niedaleko, 
ma krzepę w rękach i on ma najwięcej na sumie¬ 
niu rękoczynów w HPR-owskim autobusie. „Ja się 
nie lękam nikogo — powtarza — strzelę w mordę 
jednego, drugiego i koniec”. Gdy jakiś łebek zajmie 
miejsce prawowitemu właścicielowi tego fotela to 
wtedy również najlepiej udać się ze skargą do ko^ 
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wala. „Cuniba” zaraz lam idzie i krzyczy: »,Zrób 
mu plac szczochu, bo on chce siedzieć!”. Gdy tam¬ 
ten uda, że nie słyszy „Cumba” chwyci go za koł¬ 
nierz i zaraz miejsce jest wolne. 

„Cumba” w autobusie jest taki ważny, bo wie, że 
w razie tarapatów ma za sobą rodzinę. Nigdy nie 
odważyłby się tak szumieć w barze „Uciecha” lut) 
na zabawie w remizie. Autobus jednak należy do 
niego. Z Zakrzewskich jeździ tylko czasem jako 
kierowca Gienek, bardzo jasny blondyn, którego 
dlatego nazywają „Murzynem”. Teraz Stanisław 
Korcz jeździ tylko z jednym synem Władkiem, ale 
jeszcze kilka miesięcy temu tuż za nim siedział je¬ 
szcze drugi syn Mieczysław, który otrzymał mie¬ 
szkanie w Nowej Hucie. 

Pierwszym Korczem, który zaczął pracować 
w Hutniczym Przedsiębiorstwie Remontowym był 
zmarły w 1974 roku Bolesław Sibiga. To on ściąg¬ 
nął do huty swego brata Bronisława oraz Leszka 
Stycznia. Bronisław zachęcił do pracy w HPR-rze 
swego szwagra „Cumbę”. Ten znów najpierw załat¬ 
wił robotę swemu synowi Władysławowi, a po 
dwóch latach również Mieczysławowi. Ponadto 
2 Korczami spokrewniony jest również wsiadający 
do autobusu w Nowym Brzesku Jerzy Poszwa. Bar¬ 
dzo trudno wyznać się w tych koligacjach, gdyż an¬ 
tagonizmy pomiędzy Korczami, Zakrzewskimi czy 
też Gamoniami powodują, że poszczególne rodziny 
wchodzą ze sobą w bardzo bliskie związki. W każ¬ 
dym razie gdy dawniej dochodziło do rękoczynów 
w autobusie to „Cumba” miał za sobą pięciu z rodzi¬ 
ny, teraz tylko czterech. A Zakrzewski tylko czasem 
i to za kierownicą. 

Kierowcy na zachowanie się „Cumby” wściekają 
się, ale rąk od kierownicy oderwać nie mogą. Po¬ 
zostaje więc im pisanie zażaleń do kierownictwa 


zakładu transportu HPR-u. Jed^^n z nich autobuso¬ 
we porachunki tak opisał: 

Oświadczam^ ze dzisiaj odwoziłem pracowników 
z pracy na trasie Nowa Huta — Jaksice, Dojeżdża^ 
jąc do Smilowic zauważyłem, że zaczyna się szarpa^ 
nina pomiędzy Korczami i Styczniem, Powiedzia¬ 
łem, żeby się uspokoili, bo mogą wybić szyby w au¬ 
tobusie i krówkę przyprowadzą do HPR-u, Trochę 
się uspokoili. Przy wysiadaniu w Smiłowicach do¬ 
szło do bitki w przedzie autobusu. Obawiając się, 
że mogą wybić szyby wypchałem ich z autobusu 
do rowu w śnieg i zacząłem krzyczeć, żeby ich roz¬ 
ciągnąć, Stary Korcz ich rozganiał. Pomagał jeszcze 
jeden pracownik, którego nazwiska nie znam. Do 
bitki doszło prawdopodobnie o porachunki z ka¬ 
walerki. 

Z każdego takiego meldunku Korcze muszą się 
tłumaczyć. Wychodzi przy tym nie tylko to kto za¬ 
czął, ale i kto kupił wódkę i bitkę sprowokował. 
O krówce, którą trzeba przyprowadzić do dyrekcji 
dla zatuszowania sprawy, wszyscy od lat opowia¬ 
dają, choć tej metody jeszcze nikt nie próbował. 

Niedawno też „Cumba” został wezwany przed 
egzekutywę OOP, gdzie długo musiał się tłumaczyć 
dlaczego wszczyna awantury używając przy tym 
..łaciny”. Rozmawiano też z Władkiem Korczem, 
który przyrzekł, że będzie w sytuacjach konflikto¬ 
wych ojca hamował. Pomogło na krótki czas. 

Tymczasem na przystanek pomiędzy barem a spa¬ 
lonym pałacem zajechał autobus z ludźmi z nocnej 
zmiany, którzy zgodnie z ustaleniami komitetu 
strajkowego utrzymywali produkcję. Tylko te wia¬ 
domości, które oni rano przywozili były z pierwszej 
ręki. Tym powracającym z nocy HPR-owcy wie¬ 
rzyli więcej, niż telewizji czy zagranicznym rozgło¬ 
śniom. 
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Od przybyłych „z nccki*' usłyszeli, że jeżeli dzi¬ 
siaj do gcdz. 18 nie zostanie przerwany strajk, to 
wojsko wkroczy do kombinatu. Mówili, że huta 
najprawdopodobniej zostanie wzięta głodem. W nie¬ 
dzielę mcżna b>Io jeszcze dostarczać żywność dla 
strajkujących, cd pcnicdzialku milicja kontroluje 
każdy saincchód zbliżający się do huty i każdego 
wchcdzącego przez bramę. Nie można na teren 
kombinatu wnieść więcej jak pół bochenka chleba. 
Jak ktcś ma więcej to odkraw^ają. Podobno zostały 
zawrócone samochody wiozące żywność dla strajku¬ 
jących. Na zgniataczu dalej ma swą siedzibę ko¬ 
mitet strajkowy. Pertraktacje z komisarzem woj¬ 
skowym trwają. Przy bramie głównej „Solidarność” 
z samcchodu wyposażonego w głośniki tłumaczy 
przyczyny strajku. Z drugiej strony ogrodzenia mi¬ 
licja włączyła sygnał dźwiękowy na jednym z sa- 
mochcdćw, aby zagłuszyć to co tam mówią. 

— Czy to praw^da, że w wypadku wkroczenia 
w’ojska wyleci w powietrze tlenownia — zapytał 
Klimek. 

— Ezdury. Czy wiecie co by się stało gdyby wy¬ 
leciał taki zbiornik? Pół huty by poszło w gruzy. 
Tego nikt nie zrobi. 

— A jednak mówią, że wysadzą. 

— Nie słuchajcie. W nocy doszła do nas wiado- 
meść, że komitet strajkowy Huty Katowice zaspa- 
wal się we wnętrzu wielkiego pieca. Każdy kio ma 
trcchę pojęcia o hutnictwie tedzie wiedział, że to 
przecież niemożliwe. 

Wiadomości z huty zasmuciły zarówno partyjnych 
jak i „Solidarncścicwcćw”. Każdy wiedział, że po 
18-tej skończy się spokój i może dojść do czegoś 
okropnego. Na przystanku ustały kłótnie polityczne 
i Wc7niak z Kulikowskim przestali wygrywać na 
siebie. 
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— Aż korci mnie, żeby pojechać i zobaczyć co 
się tam dzieje — powiedział Klimek. — Może jed¬ 
nak coś po nas przyślą. 

— A ja myślę, że dyrekcja robi wszystko, aby 
nas nie przywieźć — dodał Przytuła. — Przecież 
lepiej, że stoimy na przystanku czterdzieści kilome¬ 
trów od huty niż siedzimy w pracy i strajkujemy. 
Nie wysłali samochodu specjalnie, bo chcą nas mieć 
daleko. 

Sibiga, który był przecie:t wczoraj w hucie twier¬ 
dził, że to wcale tak nie jest. Nie przysłali autobu¬ 
su, bo czekają na zakończenie strajku. Wczoraj dy¬ 
rekcja była przekonana, że dzisiaj się już wszystko 
zakończy. Teraz widocznie czekają na godz. 18-tą. 

Rozmowa przy herbacie, po otwarciu baru przez 
Zonię, też się nie kleiła. Niepokój o kraj, o hutę, 
wreszcie o utratę własnej pracy ogarnął każdego. 
Nikt już nie chwalił się co udało mu si^ wynieść 
z huty* jak to popili w czasie pracy. Sytuacja spra¬ 
wiła, że nagle spoważnieli. Nikt nie był w stanie 
przewidzieć do cze^o ten stan wojenny może do¬ 
prowadzić. 

W czasie dojazdów do pracy nigdy prawie nie 
rozmawiali o swoim przedsiębiorstwie, tylko o tym 
jak się zwolnić, jak pocyganić brygadzistę, jak bez 
wpisania bumelki mieć dzień wolny. Ta dzisiejsza 
cisza przed burzą zaniepokoiła ich. Co się stanie 
gdy konflikt władzy z „Solidarnością” zniszczy hu¬ 
tę, która daje im i ich rodzinom utrzymanie. Sam 
fakt pozostawienia ich na przystankach, bez żadnej 
wiadomości co mają robić, nasuwał podejrzenie, 
że może nie są już potrzebni. 

— To chyba z powodu benzyny — wyraził przy¬ 
puszczenie Władek Korcz. — Przecież stacja paliw 
HPR-u znajduje się na terenie objętym strajkiem 
i autobusy nie mogą tam dojechać. 


i 
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— Naiwny jesteś — powiedział Klimelę. — To 
musi być jakaś głębsza przyczyna. 

Będąc cały czas myślami z tymi, którzy po 18-tej 
będą musieli stanąć naprzeciwko siebie, rozeszli 
się do domów. 


Środa IB XII 

Tak wcześnie jak dzisiaj to chyba jeszcze nigdy 
nie zameldował się na przystanku pełen komplet 
" HFR-owcćw. Przytuła, choć najdalej mieszka, 
bo tuż koło przeprawy przez Wisłę, był już za pięć 
wpół do szóstej. Potem nadszedł Woźniak, który 
też ma .swój dom dość daleko w stronę Hebdowa. 
Prawie zawsze ktoś był na chorobowym lub na 
urlopie. Teraz nie liczyły się żadne zwolnienia 
i urlopy, „Cumba” mógł siedzieć w domu, bo miał 
palce zabandażowany i L-4 na 9 dni, ale chciał ko¬ 
niecznie jechać do huty. Każdy martwił się co się 
tam wczoraj stało. Każdy do późna słuchał Polskie¬ 
go Radia i rozgłośni zagranicznych, ale przez całą 
noc nic o Nowej Hucie nie mówiono. 

— Widocznie jeszcze się bronią — pierwszy za¬ 
czął Kulikowski. 

— Przecież nie mają żadnych szans z woj- 
.skiem — powiedział ,*,Cumba’’, który tuż po wojnie 
4 lata służył w ochronie rządu. — To przecież by¬ 
łoby głupie porywanie się z motyką na słońce. 

— A ja jednak myślę, że jest już po wszystkim — 
martwił się Kulikowski. 

— Musimy zaczekać na tych z nocki. Jeżeli ich 
całych przywiozą. Chyba że przyjadą po nas wcze¬ 
śniej. 

Zza zakrętu pędem wyjechał ciężarowy star po¬ 
gotowia technicznego i pognał w’ kierunku Koszyc 
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i Sendonicrza. Za nim jednak znowu jechało coś 
dużego. Vv^szy£cy ponoy/nie zasłuchali się w pracę 
silnika. ^ 

— Niech mnie kule biją, teraz to musi być 
jelcz — zawołał Klimek, który jest kierowcą i jeź¬ 
dzi na samochodach ciężarowych. 

— Tak, to będzie nasz „jelcz”! — poparł go 
j^Cumba”. 

Gdy jednak obok nich przejechała cysterna prze¬ 
znaczona do przewozu mleka, „Cumba” zaklął tak 
głośno, że gdyby pałac był zamieszkały, to obudził¬ 
by z pewnością wszystkich jego lokatorów. 

W HPR-rOwskim autobusie k^ażdy ma swoje miej¬ 
sce i tylko on może na nim usiąść w drodze do pra¬ 
cy i z powrotem. Zdobycie własnego stałego miej¬ 
sca nie jest rzeczą łatwą i poprzedzone musi być 
okresem wyczekiwania. Każdy nowy pracownik za¬ 
czynający dojeżdżać musi przejść w autobusie staż, 
w czasie którego podczas jazdy stoi lub siada na 
miejsce tego kto jest, na przykład, na urlopie lub 
zwolnieniu lekarskim. Takie pętanie się po autobu¬ 
sie trwa nawet kilka lat. Wszystko zależy od tego 
czy w międzyczasie ktoś zwolni się z pracy, umrze, 
lub dostanie mieszkanie vy Nowej Hucie. Można też 
otrzymać miejsce z tytułu dziedziczenia po ojcu lub 
innym członku rodziny. Odchodzący na emeryturę 
czy zwalniający się z pracy musi Wyraźnie zastrzec 
się, że swoje miejsce zatrzymuje dla kogoś z rodzi¬ 
ny. Wtedy wszyscy narzekają, ale ostatnia wola 
odchodzącego jest na ogół szanowana. 

Im bliżej przodu tym miej.sca są ważniejsze 
i przysługują pracownikom o najdłuższym stażu 
zawodowym. Dla śmiłowiczan honorowe są cztery 
miejsca tuż za kierowcą, dla tych z Nowego Brze¬ 
ska cztery fotele w połowie autobusu, tuż za ostat¬ 
nimi „gaciarzami”. Nikt bowiem ze śmiłowiczan nie 
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pczwcii, aty „>ravvaciarze” posunęli się do przodu 
chcciaihy o jeden rząd. W tyle autobusu mogą ro¬ 
bić co zechcą, zmieniać miejsca jak zechcą, byle nie 
przekroczyć linii demarkacyjnej. Podobnie też nikt 
ze Smiłcwic nie pcha się do tylu. Jedyny czasem 
wyjątek rcbi Woźniak, który lubi grać w karty, 
a wiedząc że śmiłowiczanie jak grają, to w durnia, 
woli przeżyć większe emccje w grze z „krawacia- 
rzami'’. Tam na ustawionych przodem do siebie fo¬ 
telach gra idzie ostro i czasem w czasie 40-minuto- 
wej jazdy do pracy można wygrać i tysiąc złotych. 
Tó zadawanie się Woźniaka z karciarzami z Nowego 
Brzeska wypowiadane jest mu na przodzie autobu¬ 
su przy byle okazji. 

Miejsce tuż za kierowcą, przy szybie, od kilkuna¬ 
stu lat rezerwowane jest zawsze dla brygadzisty 
Bronisława Sibigi. Szesnaście lat temu Sibiga, Sty¬ 
czeń i Stefan Jabłoński, który jest już na emery¬ 
turze, chodzili za tym, aby zamiast osinobusu 
przedsiębiorstwo dało na tę trasę autobus. Ponie¬ 
waż to oni wywalczyli autobus, wobec tego wszyscy 
byli zgodni, że to właśnie im należą się najlepsze 
miejsca. Mając prawo wyboru usiedli na przodzie, 
Sibiga za kierowcą, obok niego Stefan Jabłoński, 
na drugim siedzeniu od strony przejścia Leszek 
Styczeń. Z tych miejsc najlepiej widać trasę i tu 
chce się najmniej spać w czasie jazdy. 

Sibiga codziennie wychodzi rano ze swym synem 
Ryszardem, który już rok srtoi w autobusie i je¬ 
szcze nie zwolniło się dla niego miejsce. Nie bardzo 
może liczyć na odziedziczenie dobrego miejsca za 
kierowcą, gdyż ojciec wcale nie kwapi się do przej¬ 
ścia na emeryturę. Musi więc pokornie stać lub pa¬ 
trzyć kogo dzisiaj nie ma i można zająć mu fot^ 

Udało się natomiast fliziarzowi Jerzemu Jabłoń¬ 
skiemu. Przez ponad rok stał lub siedział na masce 
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motoru grając durnia z ojcem, Sibigą i Stycz¬ 
niem. No i ojciec postanowił przejść na emeryturę. 
Zrnim jednak przyszedł ostatni raz do pracy zapo¬ 
wiedział w autobusie, że swojemu synowi nie dał 
majątku więc przynajmniej chce mu przekazać fo¬ 
tel w przedzie. Zrobił się v/iell;i szum w autobusie, 
bo v;iclu miało ochotę na miejsce po starym Ja¬ 
błońskim, a tu taki szczaw^ zajmie najlepszy fotel. 
Zgednie z autobusov>/ym prawem dziedziczenie było 
rc5pcktcv;ane. Nigdy jednak jesźcze taki młody nie 
awenscwal aż do pierwszego rzędu. Stary Jabłoński 
wiedział, że na miejsce po nim czekają między in¬ 
nymi Grsicrek, Kasprzyk i Olech, którzy pracują 
dużo dłużej niż jego syn. Stanowczo więc zapowie¬ 
dział, że tu musi siedzieć R 3 ’^£ick i nie może być 
już żadnej dy^skusji. * 

Przez pierv/sze miesiące młody Jabłoński siedząc 
na ekspencwanym fotelu przeżywa! gehennę. Sta¬ 
rzy pracownicy IJPR-u dokuczali rnu przy lada 
okazji z pov.*cQu tego awanse w autobusowej hie¬ 
rarchii. Obecnie pierwsza aulcboscwa czwórka to 
od lewej Sibiga, młody Jabłoński, Styczeń i Klimek. 
W tej chwili do awansu Jabłońskiego już wszyscy 
przywykli. 

Styczeń cd lat jeździł na sweim miejscu w auto¬ 
busie, aż w 1979 reku zestal wysłany na kontrakt 
do Iraku. Po reku pracy przy meliorowaniu pusty¬ 
ni kcło Eagdadu wszedł do autobusu i zauważył, 
że jeden z pracowników o długim stażu w HPR-rze 
zajął jego miejsce. Koledzy wyrazili na to zgodę, 
gdyż widocznie myśleli, że jak Styczeń wróci z do¬ 
larami z Iraku, to nie będzie mu się chciało praco¬ 
wać w hucie. Newy właściciel miejsca argumento¬ 
wał, że na jego awans wozyscy się zgodzili. Styczeń 
netcmicst twicrc^ził, źe wyjazd zagraniczny to tak 
jak urlop. V/ czasie urlopu fotel iest rezerwowany 


i to samo musi być gdy ktoś służbowo wyjeżdża 
za granicę. Dodał też, że nigdy nie zgodzi się, aby 
po tylu latach pracy był „potoraczem” i stał między 
fotelami. W końcu jednak Styczeń odzyskał utra¬ 
cone miejscy, a tamtemu zaproponowano inne, rr.e- 
co bardziej w tyle. 

Nawet „Cumba”, który 8 lat temu rozpoczął pra¬ 
cę w HPR-rze i nie był już przecież młody, musiał 
swoje odstać i dopiero po kilku miesiącach mógł 
usiąść. Siedzi teraz w trzecim rzędzie po prawej, 
przy oknie. Na tym fotelu, nawet gdy „Cumba” jest 
na urlopie nikt nie chce usiąść. A nuż tak wejdzie 
i przyłoży kowalską łapą. 

Długo na swoje miejsce czekał siedzący teraz 
W' rzędzie za ojcóm Władysław Korcz, ceniony to¬ 
karz w warsztacie samochodowym. Tuż obok Wład¬ 
ka siada Adam Sędek z Hebdowa, który miejsce 
to uzyskał drogą dziedziczenia po Mieczysławie, 
drugim synu „Cumby”. Gdy Mietek Korcz otrzy¬ 
mał mieszkanie w Nowej Hucie to powiedział Sęd- 
kcwi, że ponieważ jego matka jest siostrą jego żo¬ 
ny, niech to miejsce zostanie w rodzinie. Swoją 
wolę musiał też młody Korcz obwieścić wszystkim 
w autobusie. 

Najdłużej na miejsce w HPR-owskim jelczu cze¬ 
ka Zdzisław Zawartka z Nowego Brzeska. Tak jak 
Woźniak lubi odwiedzać „krawaciarzy’’ w tyle, tak 
Zawartka czuje sympatię do „gaciarzy” i lubi sia¬ 
dać na pokrywie motoru, tuż koło kierowcy. Jest 
to zarazem jedyny „krawaciarz'*, którego tolerują 
śmiłowiczanie. 

Zawartka czeka już na miejsce aż 7 lat i pobił 
w tym zakresie absolutny rekord. Będzie najpraw¬ 
dopodobniej czekał jeszcze bardzo długo, gdyż jego 
ambicje sięgają tak wysoko, że chyba są niemożli¬ 
we nigdy do spełnienia. Otóż Zawartka uparł się, 
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że musi siedzieć na jednym z czterech pierwszych" 
miejsc w autobusie i że żadne inne go nie satysfak¬ 
cjonują. Woli stać niż siedzieć gdzieś w tyle. W cią¬ 
gu tych lat 7-miu dwa razy bardzo ostro walczył 
o miejsca w przednim rzędzie. Raz myślał, że uda 
mu się zdobyć fotel po prawej srtronie przy oknie 
po pracowniku, który przeszedł na emeryturę. Nic 
jednak z tego nie wyszło, bo autobusowy samorząd 
postanowił tu awansować Klimka. Drugi raz łudził 
się, że dostanie miejsce po ojcu Jabłońskiego. 
W żadnym z tych dwóch w^ypadków śmiłowiczanie 
w ogóle nie rozpatrywali kandydatury Zawartki 
i choć jest to najsympatyczniejszy „krawaciarz” to 
jednak mieszka w Nowym Brzesku i do przodu go 
nie puszczą. 

„Zaklepane” miejsce można ustąpić matce, żonie 
lub teściowej, ale wtedy samemu trzeba stać. Żad¬ 
nym innym kobietom miejsca się nie zwalnia. Jak 
decydują srę jechać „na łebka” to powinny wie¬ 
dzieć, że w takich autobusach fotel przywiązany 
jest dó pracownika i na żaden Wersal nie ma tu 
miejsca. 

Za dwadzieścia siódma koło baru zatrzymał się 
autosan z ludźmi powracającymi z nocnej zmiany. 
Wysiadających zatrzymali nie tylko HPR-owcy, ale 
i kilkanaście innych osób, w tym sporo kobiet. Każ¬ 
dy chciał się dowiedzieć, co się dzieje w hucie? 

— Weszli do huty? — pytano ze wszystkich 
stron. 

— O pierwszej w nocy. Jak wychodziliśmy woj¬ 
sko było na terenie całego kombinatu. Nie weszli 
tylko jeszcze na Walcownię Drobną, gdzie' zebrało 
się sporo ludzi. 

Posypały się pytania. Zmęczeni nocną zmianą 
pracownicy Huty im. Lenina, przez ponad pół ga¬ 
dziny nie mogli pójść do domów. Opowiedzieli jak 

K — KkKpre«, t. t/M ^5 


to na niebie zaWysly rakiety, co oznaczało początek 
ataku. Od wieczora zresztą wyłączona była wewnę¬ 
trzna centrala huty co wskazywało, że milicja 
i wojsko mogą wejśę lada chwila. Wieczorem też 
przez megafony przemówił do załogi dyrektor na* 
czelny kombinatu prosząc o zaprzestanie strajko* 
wania Mówił spokojnie, bez gróźb, ale wszyscy 
zdawali sobie sprawę, że sytuacja może być groźna. 

Wbrew przypuszczeniom załogi czołgi nie prze¬ 
jechały przez bramy kombinatu, gdyż bano się za¬ 
sadzek, ale w kilku miejscach rozburzyły betonowe 
ogrodzenie. Kolumny wojska i milicji weszły ró¬ 
wnocześnie z kilku stron, od Zakładów Ogniotrwa¬ 
łych, od zgniatacza i od walcowni. Przy budynkach 
Centrum Administracyjnego czołg też zrobił dziurę 
w ogrodzeniu i dopiero od strony huty staranował 
autobus, którym zastawiona była brama główna. 
Wszystkie światła na czas ataku zostały powyłą- 
czane, co jeszcze bardziej spotęgowało grozę sytua¬ 
cji. 

Wprawdzie komitet strajkowy podjął uchwałę 
o niestawianiu oporu i w chwili wkraczania mili¬ 
cjantów śpiewano pieśni religijne to jednak do hal 
milicja wchodziła różnymi bocznymi wejściami lub 
wybijając szyby w oknach. Krążyły bowiem pogło¬ 
ski, że do bram podłączony jest prąd elektryczny, 
że przygotowano różne zasadzki na milicję. 

— Wychódzimy o 6-tej — kontynuuje dalej je¬ 
den z wielkich pieców — a tu przed bramą szpaler 
milicjantów, samochody pancerne, w krzakach 
czcłg. Przy strażniku worek, do którego każdy 
wrzucał legitymacje pracownicze. Po sprawdzeniu 
przybijano literę „M”. 

— A co z komitetem strajkowym? 

— Podobno schowali się na terenie hiHy. 

— A co z Walcownią Drobną? 
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— Czekają widocznie jak się zrobi jaśniej. 

Zakończenie strajku w hucie i uniknięcie rozle¬ 
wu krwi, o co wszyscy się bali, ucieszyło Wożniaka 
i obydwu Korczów. Kulikowski uznał rozwiązyw^a- 
nie konfliktów przy pomocy wojska i milicji za naj¬ 
gorsze rozwiązanie. „Solidarnościowcy” zamknęli 
się w sobie przeżywając porażkę związku. Przesta¬ 
no więc skakać sobie nawzajem do oczu, obarczać 
odpowiedzialnością za kryzys gospodarczy, za pu¬ 
ste półki w sklepach. Na przystanku doszły-teraz 
do głosu kobiety, których dzisiaj przyszło tu sporo. 

Najgłośniejsza była Znajowa, żona pracownika 
HiL i zarazem prezesa Ochotniczej Straży Pożarnej 
w Smiłowicach. 

— A ja jestem rada, że Jaruzelski wprowadził 
stan wojenny, bo wiem co by się w Polsce działo. 
Jeden drugiego by pozabijał. 

Zwracając się do stojących na przystanku męż¬ 
czyzn zawołała: 

— Próżnioki, nie chciało się wam robić. Chcie¬ 
liście tylko siedzieć w barze. Bóg zai>łać, że tą wód¬ 
kę zlikwidowali. Człowiek miał tylko chwile szczę¬ 
śliwości, jak byliście w pracy. Po powrocie zamiast 
iść do domu, do dzieci, to wszystko szturmowało 
bar. A ile nieszczęść było przez ten bar. Wychodził 
później jeden z drugim prosto pod koła samocho¬ 
dów. Szczepańskiego Wieśka i Józka — przejecha¬ 
ło. Cieplińskiego — przejechało, Banacha — prze¬ 
jechało. W ciągu kilku lat tyle tragedii. A ile razy 
były bijatyki? 

Znajową poparły inne kobiety i zaczęły bombar¬ 
dować faktami mężczyzn, którzy nie spodziewali się 
takiego frontalnego ataku. Przypomniały więc jak 
to w czasie bitki na festynie koło spalonego pałacu, 
jedna z dziewczyn straciła oko, bo dostała butelką. 
Powiedziały o innej zabawie, tym razem w remizie 
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strażackiej, w czasie której Janowi Wypychowi 
ucięli nos nożem, tak dla rozrywki. Mówiły o na¬ 
stępnej zabawie w remizie, kiedy to omal nie zabili 
narzędziami od traktora Leszka Micudę, jak to 
szwagier szwagrowi rozpruł kosą brzuch, jak w cza¬ 
sie bijatyki jednemu ze Smiłowiczan ugryziono 
ucho. ' ^ 

— S.. francowate pijaki — nie wytrzyma¬ 

ła jedna z kobiet po wyliczeniu tylko niektórych 
grzechów ich^mężów. — Ale kto ma dawać przy¬ 
kład, jeżeli sołtys też więcej urzęduje w barze, niż 
W domu. Jaka władza tacy ludzie. 

Jak się kobiety rozzuchwaliły, to niesposób 
je było zatrzymać. Dalej dorzucały nowe fakty. 
Opisały jak to Mietek Gamoń i Tadek Rzepka bili 
się flaszkami po głowie. Najpierw jeden drugiego 
rąbnął w głowę, potem tamten gonił go przez pół 
godziny, aby wreszcie rozbić butelkę na jego gło¬ 
wie. Opisały, jak to w ubiegłym roku, pod lipą, 
koło pałacu znaleziono ciało martwego Staszka, któ¬ 
ry zapił się na śmierć. Na dokładkę wspomniały 
o Józku, byłym listonoszu, który z torbą pełną pie¬ 
niędzy i listów szedł najpierw do baru. Torbę tę 
znajdowano w różnych miejscach Smiłowic. Jego 
' praca na poczcie skończyła się w więzieniu. Teraz 
siedzi już całymi dniami w barze, gdyż nigdzie nie 
pracuje. Zwiedził już prawie wszystkie nowohuckie 
przedsiębiorstwa, w każdym po miesiącu lub dwóch 
zawalał robotę i go wyrzucali. 

Wśród kobiet, które przyszły dzisiaj na przysta¬ 
nek były dwie^ które w imieniu miejscowego koła 
Ligi Kobiet pisały do władz żądając zlikwidowania 
baru. Po tych interw’encjach ukazał się artykuł 
w prasie pod tytułem «„Uciecha” nie dla wszyst- 
kich» o tym, że w barze tym przesiadują ojcowie 
wielodzietnych rodzin i wszystko przepijają co zaro- 
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bią. Uciechę w tym lokalu mają mężczyźni, nato¬ 
miast lokal ten to skaranie boskie dla kobiet. W wy¬ 
niku tych protestów GS w Nowym Brzesku ograni¬ 
czył godziny -otwarcia baru, który teraz zamykano 
o 16-tej. Po kilku miesiącach, gdy utargi były mi¬ 
nimalne' i nikt nie chciał być kierownikiem tego 
baru, wszystko wróciło do starego. 

— Jak przyjechaliście z pracy, to prosto do tej 
kaplicy — ciągnie Znajowa. — A ile to razy mili¬ 
cja was spałowała. Teraz, gdy od poniedziałku nie 
ma wódki, to przynajmniej można spokojnie przejść 
przez Smiłowice. Może ten Jaruzelski trochę więcej 
uczciwości wprowadzi, aby jeden drugiego tak nie 
cyganił. Żeby nie rozkradli tę Polskę, tak jak nasz 
śmiłowicki pałac. 


Mieczysław Nowak, były służący z pałacu miał 
więc wszystkie klucze od pałacu i przypuszczał, 
że uchowa dla nowej władzy cały ten majątek. 
Każdego jednak tygodnia stwierdzał, że kolejne 
okno zostało rozbite i wyniesiono następne przed¬ 
mioty. Wyszabrowano tak kanapy, fotele, obrazy, 
fortepiany. Z pomysłu zrobienia tu szkoły rolniczej 
miejscowa władza zrezygnowała. W ogołoconym już 
ze sprzętów pałacu ulokowano gminę; pocztę, przed¬ 
szkole, sklep, klub młodzieżowy oraz biura spół¬ 
dzielni produkcyjnej. 

Nowa właściciele pałacu jnozpoczęli od przebudo¬ 
wy wnętrz i podzielenia dużych pokoi na mniejsze. 
Z pustaków wznoszono ścianki działowe, dostawia¬ 
no przewody kominowe. Zdołano tu nawet zrobić 
dwa mieszkania. 

Tylu było gospodarzy pałacu, że o budynek nikt 
nie dbał. Dach przeciekał, w piwnicach buszowałv 
stada szczurów., Spółdzielnia produkcyjna kulała od 
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eamego początku, aż wreszcie zamiast spodziewa¬ 
nych zysków zaczęła przynosić kolosalny deficyt. 
W 1958 roku, w środku nocy, śmiłowiczanie spo¬ 
strzegli wielką łunę. 

Teraz zaczęło się ponowne szabrowanie już pło¬ 
nącego pałacu. Jedni z narażeniem życia wynosili 
co było do uratowania, inni brali to do swych do¬ 
mów. Jedni wynosili towar ze sklepu i kładli na 
trawie, pozostali nieśli dalej. Następny etap plądro¬ 
wania zaczęto już po ostygnięciu popiołów. Zabie¬ 
rano co się tylko dało, futryny, drzwi, balustrady, 
kafle z pieców, cegłę. W 1945 roku była to chyba 
zemsta na dziedzicu, teraz może na władzy ludowej. 


W autobusie HPR-u sprawa spalenia pałacu po- 
wrraca wielokrotnie. Nie tylko jeden drugiemu za¬ 
rzuca kto co ma z pierwszego czy drugiego szabro- 
wania, ale ludzie posądzają się wzajemnie o spo¬ 
wodowanie podpalenia. Omal do bijatyki nie doszło 
kiedyś pomiędzy „Cumbą” a Stefanem Jabłońskim, 
ojcem Jerzego. „Cumba” przy całym autobusie po¬ 
wiedział, że to Jabłoński spalił pałac, tamten zno¬ 
wu twierdził, że to „Cumba”. Obaj pracowali w tej 
spółdzielni produkcyjnej i razem z innymi dopro¬ 
wadzili ją do upadku, a więc każdy tam miał ja¬ 
kieś powody, aby się tego strupa pozbyć i podzielić 
ziemię. Prawda jednak wyglądała zupełnie inaczej. 
Zcna księgowego spółdzielni chciała przy pomocy 
ropy usunąć sadze z komina. Jak furknęło to nie/ 
tylko wyleciały sadze, ale i zaczął się palić cały 
pałac. Czy żona księgowego była zamieszana w ja¬ 
kiś spisek i zamiast ćwiartki butelki wlała do pie¬ 
ca pół wiadra ropy, tego dzisiaj po latach nikt nie 
jest w stanie udowodnić. Wkrótce po pożarze spół¬ 
dzielnia została zlikwidowana* 
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Obecnie śmilowiczanie z sentymentem wspomi¬ 
nają pałac, który po wojnie spełniał tyle ch 
funkcji i chętnie przystąpiliby do jego odbudowy. 
Szukają nawet bogatego ^mecenasa, który dałby na 
ten cel pieniądze. Przy pertraktacjach z władzami 
pomijają tylko fakt, że to nikt inny, ale oni sami 
doprowadzili do pożaru i potem burzenia ścian 
i strcpów w celu uzyskania materiałów budowla¬ 
nych. 

O 9-tej Zonia otwarła „Uciechę” i HPR-owcy 
weszli na herbatkę pozostawiając jednego na cza¬ 
tach. Autobus mógł bowiem jeszcze przyjechać. 

Gdy tak siedzieli i zastanawiali się dlaczego rów¬ 
nież i dzisiaj dyrekcja nie przysłała po nich samo¬ 
chodu chociaż przecież z wyjątkiem jednej walcow¬ 
ni strajk został zakończony, przed bar podjechał 
milicyjny radiowóz z Proszowic. Dwaj milicjanci 
weszli do baru i poprosili o pokazanie dowodów 
osobistych. Na pierwszy ogień poszedł Kilimek. Mi¬ 
licjant oglądnął pieczątkę zakładu pracy i zapytał: 

— A czemu to nie jesteśmy w pracy? 

— Nie przysłali po nas autobusu. ^ 

— A kiedy przyślą? 

— A któż to może wiedzieć? 

— No i długo tak zamierzacie siedzieć i cze¬ 
kać? — zdziwił się milicjant, który teraz zauważył, 
że wszyscy pracują w tym samym przedsiębior¬ 
stwie. 

— Aż CCS przyślą — odpowiedział Przytula. 

— Tyle lat nas wozili — dorzucił Siblga. 

— A co by się stało gdybyście pojechali PKŚ-em*^ 
— zapytał milicjant. 

— Ale jaki tam tłck i nie wszystkie PKS-y chcą 
stawr*^! — brcnił sio Przytuła. 

— A wczciaj byliście w pracy? — zapjUł mili¬ 
cjant. 
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— Od poniedziałku nic nie przysyłają. Już trze¬ 
ci dzień. 

Milicjanci nie bardzo wiedzieli co z tym fantem 
zrobić. Przyjechali wygonić z baru lumpów i nie¬ 
robów, a tu zastali kilkunastu zdrowych mężczyzn 
czekających od trzech dni na przewiezienie ich 
42 kilometry. Kontrolowali więc dalej dowody oso¬ 
biste, aż dotarli do Gamonia. Ten pokazał' im legi¬ 
tymację służbową oraz przepustkę do huty mówiąc, 
że dowodu zapomniał wziąć. 

— Nie czytaliście zarządzenia,, że trzeba chodzić 
wszędzie z dowodem? 

— Skoczę do domu i przyniosę. Mieszkam 200 
metrów stąd, koło remizy! 

— Płacicie tysiąc złotych! — poważnie powie¬ 
dział milicjant. 

Gamoń prosił o mniejszą karę, inni stanęli w jego 
obrcnie. Ostatecznie zapłacił 500 zł. Tym samym 
Józek Gamoń został w Smiłowicach pierwszą ofiarą 
stanu wojennego. 

W chwilę po odjeżdzie milicji każdy wrócił do 
domu. 
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Czwartek 17 XII 

Na przystanku nikogo nie zabrakło. Rozmowa za¬ 
częła się oczywiście od wczorajszej interwencji mi¬ 
licji i wojska w hucie. Po chwili znowu byli podzie¬ 
leni na dwa obozy. Tym razem po Kulikowskim 
najbardziej jeździł „Cumba**. 

A pamiętasz kto ci zapewnił pracę i stworzył od¬ 
powiednie warunki. Hutę zaczynało się budować 
od łopaty i kilofa, a ty teraz masz maszyny, auto¬ 
maty, komputery i jeszcze ci się coś nic podoba? 
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— Maszyny to mamy, ale srpróbuj kupić nowe 
widły! W hucie są japońskie automaty, a rolnik 
nie rha czym gnoju rozrzucić. Podobno widły spro¬ 
wadzamy z Czechosłowacji. 

„Cumba** mówił o wielkich sprawach, używał 
wielkich słów, a Kulikowski dawał mu przykład 
sprawy maleńkiej, ale przecież również ważnej. 
Rozgrzewali się dyskusją, bo było zimno, a autobu¬ 
su dalej nie było widać. 

— Dzisiaj to już musi lecieć — stwierdził Wła¬ 
dek Korcz stając na środku jezdni i patrząc w stro¬ 
nę Hebdowa. 

— Sfrajku już nie mą, więc chyba przyjedzie — 
powiedział Woźniak. — Chyba, że już nas zwolnili 
za trzy bumelki? 

— Ciebie nie zwolnią. 

— Może wreszcie do pioruna ktoś nam powie 
dokąd mamy tu stać! — zdenerwował się Klimek. 

Szosą przejeżdżały różne samochody, ale żaden 
nie był autobusem KRA 216b. Na przystanek pod 
barem przyszła cała czwórka wsiadająca pod do¬ 
mem Stycznia oraz trzy osoby z Hebdowa. Co kto 
przyszedł to przynosił inną wiadomość. Aby zorien¬ 
tować si^ co jest prawdą, a co plotką, trzeba było 
poczekać na przyjazd nocnej zmiany z wielkich 
pieców. Byli o 6.40. 

— Wczoraj rano ZOMO weszło na Walcownię 
Drobną — zrelacjonowali. Było tam kilkaset ludzi, 
którzy trzymali się za ręce i śpiewali pieśni. Mimo 
że nie stawiali oporu, milicjanci weszli z tarczami 
i pałkami. 

— A co z Gilem i członkami komitetu strajko¬ 
wego? 

— Podobno przeszli kanałami pod walcownią 
i schowali się gdzieś na terenie kombinatu. Zobacz¬ 
cie co piszą o hucie w gazecie. 
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Tu jeden z hutników wyciągnął egzemplarz jedy¬ 
nej ukazującej się w Krakowie gazety powstałej 
w wyniku połączenia się trzech dzienników. Była 
to informacja o tym jal^ to w Hucie im. Lenina 
pracuje pięć wielkich pieców, natomiast szósty jest 
w remoncie. Po przeczytaniu tego wszyscy zaśmiali 
się bardzo głośno. Każdy bowiem wiedział, że 
w HiL jest tylko pięć wielkich pieców. Kiedyś 
wprawdzie zaczęto robić fundamenty pod piec szó¬ 
sty, lecz inwestycję przerwano. Jak wynikało z no¬ 
tatki to chyba oni, jako remontowcy powinni pra¬ 
cować na tym szóstym nieistniejącym piecu. 

— No to wiecie gdzie pracujemy — zawołał 
„Cumba^ — posłali nas na szósty wielki piec! 

Gdy dawniej autobus spóźniał się to nikt na 
przystanku nie denerwował się. Jak spóźnili się do 
pracy, to zawsze była wina przedsiębiorstwa. Jadąc 
w kierunku pracy byli bardzo zadowoleni jak się 
coś w motorze zepsuło. Dwie godziny postoju na 
szosie to o dwie godziny mniej pracy. Gdy w dro¬ 
dze do pracy trzeba było kierowcy pomóc przy 
zmianie koła, to nie było nikogo chętnego. Kiedyś 
pękła dętka może 2 kilometry od bramy, przez któ¬ 
rą wchodzą do huty. Nikt jednak nie poszedł pie¬ 
chotą, choć byłby w pracy dużo szybciej. Wszyscy 
czekali aż kierowca sam upora się z kołem. Było 
to w leeie więc weszli do kopek siana i czekali na 
naprawę. 

Natomiast co innego w drodze powrotnej do do¬ 
mu. Szczególnie każdy popędza kierowcę na wiosnę 
i w leeie. W czasie żniw to musi jechać na złamanie 
karku. Cały autobus krzyczy: szybko!, szybko! Ina¬ 
czej jest tylko w dniach wypłat oraz w zimie. Wte¬ 
dy ^ można zatrzymać się przed sklepem w Waw- 
rzeńczycach lub barem w Nowym Brzesku. Odkąd 
jednak wprowadzono kartki, ilość takich przystan- 
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ków znacznie zmalała. Po 15-tym już mało kto ma 
kartkę na alkohol. 

Gdy mężczyźni już zmęczyli się dyskusją i cze¬ 
kali na otwarcie baru, inicjatywę przejęły kobiety, 
których dzisiaj również sporo przyszło na przysta¬ 
nek. Tu tylko można było zweryfikować wszystko 
co słyszały w radiu lub oglądały w telewizji. Tu 
też na bieżąco komentowano każde zdarzenie. 

Mężczyźni stojący na przystanku i czekający na 
yautobus Hutniczego Przedsiębiorstwa Remontowe¬ 
go byli teraz ze sobą bardziej skłóceni, niż przed 
stanem wojennym. Tydzień temu również Woźniak 
kłócił się z Kulikowskim a Klimek z „Cumbą”, 
obydwa obozy atakowały się nawzajem. W ubie¬ 
głym tygodniu nie było jednak zwycięzców i zwy¬ 
ciężonych. Teraz nierówność sił powodowała u „so¬ 
lidarnościowców” agresję, obrzucano się wyzwi¬ 
skami, ciągle grożono użyciem pięści. 

Zupełnie inaczej zachowywały się kobiety śmi- 
łowickie, dla których wycofanie wódki i piwa z ba¬ 
ru „Uciecha” było już największym zwycięstwem 
Jaruzelskiego. Tyle lat o to bezskutecznie walczyły 
i wreszcie doczekały się. Jeżeli Jaruzelskiemu uda¬ 
ło się wycofać wódkę, to na pewno stać go na zro¬ 
bienie porządku w całych Smiłowicach. 

— Może wreszcie ten Jaruzelski zejdzie na sam 
dół i zobaczy jak wygląda wiejska władza, jak to 
baby musiały sprać sołtysa po twarzy, bo ciągle pi¬ 
jany i nic nie można załatwić. A tymczasem on de¬ 
cyduje komu przydzielić maszyny z kółka rolnicze¬ 
go. Jak mu ktoś postawi wódkę, to maszynę dosta¬ 
nie, chyba że zapisze „na brudno” i potem kartka • 
mu zginie. 

— Niech Jaruzelski zobaczy jak to niektórzy 
w naszej wsi kupują wino poza kolejnością na le¬ 
gitymacje ZBOWiD-u. 
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•— Jak u nas w Smiłowicach była gmina to 
wszystko było, owies, jęczmień, sadzeniaki. Teraz 
w GS-ie w Nowym Brzesku są tylko dwaj prezesi. 
Siedzą tylko za biurkami i mówią, że mają pusto 
w magazynie. 

— Za Gierka mieliśmy lepiej, nie musiał się czło¬ 
wiek martwić o nawozy. Przywieźli ciągnikiem, 
wysypali na podwórzu, dali kwitek. Teraz to po 
pięć razy trzeba jeździć do Nowego Brzeska i stać 
nocami w kolejce. To samo z węglem. 

— A ja chciałabym, aby wojsko wprowadziło 

więcej uczciwości, by jeden drugiego tak nie. cyga¬ 
nił jak dotychczas. ^ 

— Jak we wsi byli silniejsi partyjni, to przydzie¬ 
lali samym partyjnym, jak była ,.Solidarność” to 
załatwiali dla „Solidarności”, a ciemniaki dalej nic 
nie dostawały. 

— Niech wojsko dowie się gdzie jest cement, 
który był przeznaczony na budowę drogi od szosy 
do remizy. 

— Jak mieliśmy przedszkole we wsi to było 
wszystko dobrze. Odkąd wymyślono przedszkole 
zbiorcze w Hebdowue to po dzieciaki raz przyślą 
autobus drugi raz nie i dzieci godzinami czekają 
na szosie. 

— Czy nikt nie widzi, że nasz kiosk we wsi 
otwierany jest tylko w piątki. Wtedy przychodzi 
towar. Kioskarka w ciągu jednego dnia towar sprze¬ 
da i potem nie pokazuje się przez cały tydzień. Nikt 
tego jednak nie widzi, bo na dole nie ma żadnej 
władzy. 

— Żeby Jaruzelski ukrócił tę biurokrację. Mąż 
mi mówił, że u nich w hucie to często jest jeden 
brygadzista, jeden mistrz i dwóch pracowników. 

Na babskie gadanie mężczyźni nie reagowali, tym 
bardziej, że już pr^jechala Zonia i rozpalała pod 


76 


piecom w kuchni „Uciechy”. O 9-tej zaprosiła 
wszystkich na herbatę i mrożone naleśniki. Przy 
stolikach próbowali ustalić co robić jutro. Pawlic¬ 
kiego, który na własną rękę pojechał do huty we 
wtorek, zapewniano w dyrekcji, że w środę to na 
sto procent będzie wysłany autobus. Minął kolejny 
dzień i nic nie przyjechało. Do środy „solidarno¬ 
ściowcy” nalegali, aby mimo wszystko jechać do 
huty, gdyż chcieli dołączyć do strajkujących, par¬ 
tyjni natomiast radzili, aby czekać. Od dzisiaj sy¬ 
tuacja zmieniła się diametralnie. Partyjnych cią¬ 
gnęło do pracy, „solidarnościowcy” woleli stać na 
przystanku i czekać do skutku. 


Piątek 18 Xn 

Pierwszy na przystanku był dzisiaj Gamoń. Wi¬ 
dząc zbliżającego się Klimka krzyknął: 

— Sylwek, gdzie dzisiaj pracujemy? 

— Na szóstym wuelkim piecu — odpowiedział 
bez chwili w^ahania Klimek. 

— A widziałeś pożar? ^ 

— Widziałem. 

Wkrótce przyszli pozostali i o niczym innym nie 
rozmawiali jak o spaleniu stodoły w gospodarstwie 
tuż za „Cumbą”. Była prawie nowa, pod sam dach 
wyładowana zbożem. Z mieszkańców okolicznych 
domów na pomoc sąsiadom ruszył tylko Władek 
Korcz z ojcem. Zdołali wyciągnąć siewnik. Nowy 
w^óz za który sąsiad dał 30 tys. złotych już się spa¬ 
lił. Nie dali rady go wyciągnąć, gdyż płomienie 
obejmowały już drzwd stodoły. 

— Gdy my ratowaliśmy, co się dało to inne s... 
stały wokół i się śmiały — mówuł zdenerwowany; 


„Cumba” — a wszystko za to, że w rodzinie jest 
ZOMO-wiec. 

Co do przyczyn pożaru HPR-owcy nie mieli 
wątpliwości. Była to zemsta za tolerowanie funkcjo¬ 
nariusza ZOMO w rodzinie, który brał ponadto 
udział w ataku na hutę. Pierwsze zetknięcie ze sta¬ 
nem wojennym odbyło się w czasie wizyty mili¬ 
cjantów w barze, kiedy to Gamoń zapłacił 500 zł 
grzywny. Było to jednak niczym wobec tego, co 
stało się tej nocy. Zrozumiano, że nieporozumienia 
nie kończą się na kłótniach pomiędzy Wożniakiem 
a Kulikowskim. Linia podziału pomiędzy zwolenni¬ 
kami stanu wojennego a przeciwnikami biegnie nie 
tylko przez przystanek, ale również i przez wieś. 

O 6.40 nadjechał autosan z huty. Powracający po 
nocy byli zaskoczeni, że HFR-owcy nadal stoją na 
przystanku, choć huta już przecież pracuje. 

— Ale czemu o nas zapomnieli? — głowił się 
Władek Korcz. 

— Chyba nam za ten okres zapłacą? — zanie¬ 
pokoił się Pawlicki. 

— Przecież to nie nasza wina, że nie pracuje¬ 
my. — wyjaśniał Klimek — Muszą zapłacić. Jesteś¬ 
my przecież codziennie na przystanku, czyli zgłasza¬ 
my się do pracy. Od poniedziałku nikt z nas nie 
opuścił ani jednego dnia. Takiej frekwencji już 
dawno nie pamiętam. 

— A może pchnąć kogoś do Nowego Brzeska do 
Groszaty? Może na'tamtym przystanku coś więcej 
wiedzą? — proponował Przytuła. 

Stanisław Groszata, murarz, jest brygadzistą 
wozu. To on posiada listę osób uprawnionych do 
podróżowania HPR-owskim jelczem, dećyduje komu 
przyznać które miejsce, daje kierowcy znak, że 
wszyscy już są i można jechać. Groszata siedzi do¬ 
kładnie w połowie autobusu w pierwszym rzędzie 
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zajętym przez .,krawaciaray** i niejako jest tym, 
który powinien goduć przód autobusu z tyłem* 
Autobusowy brygadzista musi też zażegnywać kon¬ 
flikty w czasie jazdy, w czym najczęściej wyręcza 
go „Cumba". Gorzej gdy sam kowal wszczyna kłó¬ 
tnię. Za „Cumbą” natychmiast staje jego rodzina 
i przy stosunku pięciu do jednego brygadzista nie 
ma żadnych szans Groszata bowiem ma urząd, na¬ 
tomiast władzę ma „Cumba”. Również i w słowach 
„Cumba” jest lepszy i jak pojedzie „łaciną^’ to prze¬ 
krzyczy cały autobus. 

O wpół do 9-tej przyjechały PKS-em dwie kobie¬ 
ty i opowiedziały jak to przez całą noc stały w No¬ 
wym Brzesku po węgiel Po 23-ej pod bazę GS-u 
przyjechała mijicja i kazała się wszystkim rozejść. 
Kilkadziesiąt osób stojących w kolejce pochowało 
się po bramach, potem mężczyźni zrobili dziurę 
w siatce i wszyscy weszli na teren bazy. Strażnik 
był przerażony i groził zatelefonowaniem ną mili¬ 
cję, ale widząc zziębniętych ludzi pozwolił im ogrzać 
się w baraku. Tam też przeczekali do rana. O 7-ej 
przyszli urzędnicy i powiedzieli, że dzisiaj kwitów 
nie będą wydawali. Jest bowiem stan wojenny i nie 
dostali jeszcze instrukcji co mają robić. 

Od kilku miesięcy autobusy Hutniczego Przed¬ 
siębiorstwa Remontowego nr 3 przestały wjeżdżać 
z ludźmi na teren kombinatu i zatrzymują się przed 
bramą nr 5 czyli na „Meksyku''. Kiedyś stało tu 
kilkadziesiąt baraków, w których mieszkali pierwsi 
budowniczowie huty. Od tego, co się tam działo, 
nazwano ten teren „Meksykiem". 

Zarządzenie dyrekcji HPR-u zabraniające kiero¬ 
wcom zawożenia pracowników wprost na stano¬ 
wiska pracy spowodowane było niemożnością za¬ 
pobieżenia wywożeniu w autobusach różnych ma¬ 
teriałów z terenu huty. Aby schować różne żela- 
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siwa’ rozpruwano fotele, gdzie się dało chowano 
rurki, pręty a nawet całe silniki. Początkowo próbo¬ 
wano temu zaradzić wprowadzając obowiązek wy¬ 
siadania przed bramą i przechodzenia piechotą koło 
strażnika. To samo dotyczyło przyjazdu do pracy 
kiedy to strażnicy mogli zaobserwować komu się 
„dupa zaplata” i zawrócić go do domu. 

Po pewnym czasie musiano całkowicie zakazać 
wywożenia pracowników z terenu huty. Wszyscy 
bowiem ną bramach wysiadali, przechodzili przed 
strażnikiem z pustymi teczkami, natomiast w auto¬ 
busie chowali co się dało. W trakcie sprawdzania 
autobusu strażnicy znajdowali różne narzędzia, 
przyrządy, do wywożenia których nikt się nie przy¬ 
znawał. Potem nauczono się mówić,-^że to wszystko 
jest własnością kierowcy. W ten sposób kilku kie¬ 
rowcom odebrano na bramie przepustki do kombi¬ 
natu. Teraz każdy z HPR-owców musi za karę iść 
kilkaset metrów dalej od bramy do szatni. 

Dzisiaj wszyscy zaczęli poważnie się martwić czy 
przypadkiem rzeczywiście nie podłożono bomby 
pod tlenownię. Również ,,Solidarnościowcy” stano¬ 
wczo opowiedzieli się przeciwko takim metodom 
walki. 

Tematem, o którym trzeba było na przystanku 
mówić tylko szeptem była sprawa bimbru. Po kilku 
dniach abstynencji i szoku spowodowanego stanem 
wojennym ruszył w Smiłowicach przemysł bimbro- 
wniczy. Ta największa dla śmiłowiczan dolegliwość 
już po kilku dniach stała się zupełnie niegroźna. 
Wprowadzenia godziny milicyjnej w Smiłowicach 
nikt nie‘ zauważał gdyż i tak o 23-ej już wszyscy 
spali. 

Na przystanek przyszedł dzisiaj liczący ponad 80 
lat Kazimierz Koza, jeden z pierwszych budowni- 
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czych Nowej Huty. Zaczynał pracę w 1949 roku, 
gdy jeszcze w miejscu dzisiejszej huty były pola. 

— Ja bym tylko wprowadził w Polsce zasadę — 
jak robisz to masz, jak nie robisz to nie masz. Jak 
pracowałem przy hucie to wódki miałem ile chcia¬ 
łem, bo dostawałem od furmanów i od kierowców. 
A że byłem honorowy więc również i sam musiałem 
postawić. Wypiliśmy co trzeba, ale robota mu¬ 
siała być zrobiona. Dlatego ja bym wprowadził 
ścisłą dyscyplinę i porządek. Każdy musi wiedzieć 
co ma robić . 

-Tego przecież chce Jaruzelski — ktcś wtrą¬ 
cił. 

— Tak, zgadzam się. Tylko że tego nie można 
osiągnąć przy pomocy wojska i milicji. Każdy musi 
sam zrozumieć, że najważniejszy jest porządek 
i dyscyplina. 

— A jakby to dziadek zrobił? 

— Pierwsze to bym się wziął, ale solidnie, za 
złodziei, a po drugie zacząłbym nagradzać dobrze 
pracujących. Ludzie muszą poznać, że władza jest 
sprawiedliwa. Ja mam tylko sześć klas. Ale w szkole 
w Zawierciu miałem dobrego nauczyciela i on mnie 
tego nauczył. 

Do baru, gdzie przenieśli się dj^skutanci z przy¬ 
stanku, znowu przyjechali milicjanci, ale inni. T^^m 
razem wszyscy mieli przy sobie dóWody osobiste. 
Oni też dziwili się dlaczego wszystkie stoliki zajęte 
są przez pracowników jednego przedsiębiorstwa. 

— Sprawdzają dowody osobiste — powiedziała 
za nimi jedna z kobiet stojących na drodze. — 
Niechby zainteresowali się* jak wygląda u nas 
służba weterynaryjna. Byłam w Nowym Brzesku 
u Szmigla i powiedziałam mu, że krowa choruje, 
to powiedział, że jest stan w^ojenny i nie ma ben¬ 
zyny. Poszłam więc do Szwai. Ten też oświadczył. 
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że nie dali mu talonów na benzynę i nie pojedzie. 
No i wczoraj krowa mi zdechła. Czy oni nie wiedzą, 
że w stanie wojennym krowy też chorują? 

HPR-owcy rozstali się gdzieś koło 11-tej. Nikt 
nie wiedział czy jutrzejszy dzień to wolna sobota 
czy też mają jechać do pracy. Postanowili jednak 
spotkać się rano na przystanku. 


Sobota 19 XII 

Znowu na przystanku był pie.wszy Jan Gamoń. 
Gdy zobaczył nadciągającej Przytułę zawołał: 

— No to gdzie dzisiaj prac^^ .ny? 

— Będziemy remontowali szósty piec! — od¬ 
powiedział Przytuła. 

Za chwilę już wszyscy byli w komplecie. Przed 
nimi szósty dzień na przystanku. Dreptając w miej¬ 
scu opowiadali sobie jak to różnie bywało w auto- 
‘ busie. Gamoń przypomniał jak to „Cumba” krzy¬ 
czy, gdy kierowca doda gazu: „Pomału do pierona^ 
bo te resory powylatują”, albo „Te pierony kierowcy 
to tyle łebków najebią, a to są resory na poślizg, 
bez uszu”. Gdy ooś wypił to krzyczał, że cały auto¬ 
bus to „moja familija, wszystko moja krew!”. We 
wsi nie mógłby tak zachowywać się, bo jednak 
większość w Smilowicach stanowią „chocie” czyli 
Zakrzewscy. „Chocie” wzięło się podobno stąd, że 
Zakrzewscy wołając swoje dzieci krzyczą: „chocie, 
chocie”. 

Znowu pod bar przyszli HPR-owcy wsiadający 
pod domem Stycznia i w Hebdowie. Ten autobus 
był dla wielu śmiłowiczarf często jedynym powodem 
podjęcia pracy w HFR-rze. Na przykład Władek 
Korcz chciał pracować w „Budostalu”, ale przed¬ 
siębiorstwo to prowadzi budowy w różnych miej- 
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scach i dojazdy ze Smiłowic były niemożliwe. Tym¬ 
czasem HPR przywozi ich do pracy i odwozi do 
domów. 

Na trasie Nowa Huta — Jaksice, prżez Smiłowice 
jeździ na zmianę sześciu kierowców z bazy trans¬ 
portowej Hutniczego Przedsiębiorstwa Remontowe¬ 
go, Każdego z nich w Smiłowicach dobrze znają 
i prawie każdemu ""mówią po imieniu. Najwięcej 
o wszystkich śmiłowiczanach wsiadających zarówno 
pod domem Stycznia jak i przy barze wie Gieniek 
Zakrzewski, z tych właśnie Zakrzewskich, których 
10 rodzin mieszka w Smiłowicach. Najpierw Gienek 
jeździł w HPR-rze na ciężarówce, a dopiero od 8 
miesięcy autobusem. * 

„Murzyn’* prowadząc autobus musi'liczyć się ze 
słowami, bo przecież swoich krajan spotyka w barze 
i na zabawie. Natomiast żadnych tego typu hamul¬ 
ców nie musi mieć inny kierowca, Franciszek Pro¬ 
rok zwany „Pompą”. To przezwisko wzięło się stąd, 
że kiedyś nawaliła w autobusie pompa wtryskowa. 
Teraz pompa zawsze kojarzy się wszystkim z Proro¬ 
kiem. 

„Pompa” nie ma skrupułów i na śmiłowiczan je- 
dzie z grubej rury. Najczęściej powtarza, że „Baby 
z Jadowńik a chłopa ze Smiłowic, to trzeba się wy¬ 
strzegać jak ognia i wody”. Wyjaśnia przy okazji, 
że w pobliskich Jadownikach to kobiety każą mężom 
przynosić do domu nie tylko pieniądze, ale i odcinki 
z listy wypłat. Tam też chłop nie ma prawa wejść 
do baru, bo zaraz za nim wejdzie kobieta. Nie tylko 
publicznie nakrzyczy na męża i każe mu iść do 
domu, ale jeszcze potrafi stół wywrócić, wylać wód¬ 
kę o którą dzisiaj tak trudno, a nawet po pysku 
spierze. „Pompa” dodaje też, że jeździł na trasie 
do Jadowńik i sam to obserwował. Dorzuca też, że 
z taką babą to on by chwili nie wytrzymaŁ 
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Natomiast co do chłopów ze Smiłowic to „Pompa^ 
mówi. że w tej miejscowcści to brat brata gotowy 
Jest w łyżce wody utopić. Mężczyźni są bardzo 
mściwi, biją się o byle co. Gdy ktoś znajdzie się 
w nieszczęściu, to nikt nie pomoże. W Śmiłowicach 
nie ma żadnej jedności wśród ludzi, każdy dba o sie¬ 
bie i myśli jak dokuczyć sąsiadowi. 

Najweselszym z kierowców jest Jan Drożdżowski, 
zwany „Beką’\ W zajezdni IIPR-u znajduje się. 
barak typu BK-80 i Drożdżowski powtarzał, że po 
kursie zjeżdża na .,Beka*\ Stąd tak zaczęto go na¬ 
zywać. Ponadto na tej trasie od lat jeżdżą Zenon 
Przykowski, Fryderyk Juszczyk i Bronisław Kosma. 

Przedmiotem zgrzytów pomiędzy kierowcami a 
pracownikami HPR-u są najczęściej ludzie spoza 
przedsiębiorstwa zbierani po drodzje. „Cumba” wte¬ 
dy krzyczy: „Najebie 150 łebków i potem dziadek 
musi resory wymieniać”. Czasem też „Cumba” do¬ 
rzuci złośliwie: „Wychodzą z autobusu jak ksiądz 
po mszy”. Na to kierowcy odpowiacfają, że teraz 
nie jest to znowu taki interes jak dawniej i dalej 
jeżdżą „za jajeczko”. Przedtem na trasie Nowa 
Huta — Smiłowice każdy łebek rzucał im najczę¬ 
ściej 5 zł czyli tyle ile kosztowało jedno jajko. Teraz 
też dają 5 złotych choć jajka podrożały trzykrotnie. 

HPR-owcy wytykają też kierowcom, że po od¬ 
wiezieniu ich do domów, jadąc pustym autobusem, 
przewożą różne rzeczy. Podobno widziano jak 
w autobusie HPR-u jechało ciele. Mówią, że wożą 
świnie w bagażnikach. ,.To jest dla was Ame¬ 
ryka”! — krzyczy na kierowców „Cumba” — Lu¬ 
dzie dają wam na tacę, a wam się nie chce posprzą¬ 
tać autobusu!”. 

Przed szóstą przyjechali z nocnej zmiaay i po¬ 
wiedzieli, że w hucie spokój, na wszystkich wydzia- 
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łach już pracują. Nie mogli się nadziwić dlaczego 
HPR-owcy jeszcze nie odjechali. 

Przez 16 lat dojeżdżania autobusem tak każdy 
z HPR-owców przyzwyczaił się do swojego „za- 
klepanego” fotela, że nagle, gdy zabrakło autobusu, 
poczuli się jak na bezludnej wyspie. Przez całe 
sześć dni nie byli w stanie zdecydować się na korzy¬ 
stanie z PKS-u, bo tam trzeba nie tylko kupić za 
własne pieniądze bilet, ale gnieść się. Zgodzili się 
na pracę przy remontach hutniczych ze względu 
na ten autobus. Nie ma autobusu więc nie ma pra¬ 
cy- 

Tygodniowa bezczynność co chwila ruszała czyimś 
sumieniem. Niejeden już chciałby być w pracy, ale 
jak. to powiedzieć kolegom. Przecież za Sibigą czy 
Pawlickim, którzy na własną rękę pojechali zoba¬ 
czyć co słychać w pracy, posypały się wyzwiska. 
To stanie na szosie i wypatrywanie autobusu za¬ 
czynało ich już męczyć bardziej niż praca w hucie. 
Tam przynajmniej coś robili; widać było efekty. 
Tu tylko wypatrywali niebieskiego jelcza. 

Koło 8-ej na przystanek przyszło kilka żon HPR- 
-owców sprawdzić jaka to jest przyczyna, że mężo¬ 
wie nie jeżdżą do pracy. 

— Szczęśliwy był człowiek jak pracowali w tej 
hucie. Teraz kręcą się i kręcą szukając gdzie tu 
można coś wypić. Nie wiem co by to było, gdyby 
tej huty nie wybudowali. ' 

— A ja już myślałam, że stan wojenny skończy 
z lumpami. 

— Co z tego stanu wojennego wyniknie? 

— Ja też chciałabym wiedzieć. 

— Jak też Jaruzelski nie dojdzie do gminy i nie 
zobaczy co się dzieje na dole, to nic nie wskóra. 

O 9-tej otwarły się się drzwi baru i fozdysku- 
towane kobiety można było pozostawić na szosie. 
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Od środy, czyli od zakończenia strajku w hucie 
dyskusje polityczne osłabły i na ich miejsce wkro- 
czyia wzajemna nieufność. W barze dwaj Korcze 
i Woźniak siadali osobno, Kulikowski z Klimkiem 
i kilkoma innymi też oddzielnie. Niezdecydowani 
również trzymali się razem. Przy stoliku „solidar¬ 
nościowców*’ rozmawiano szeptem. Natomiast Woź¬ 
niak i „Cumba” czuli się teraz bardzo pewni sie¬ 
bie. 

Ponieważ do 11-tej nie przysłano po nich auto¬ 
busu postanowili się rozejść i spotkać w poniedzia¬ 
łek rano. Jeżeli natomiast ich jelcza nie będzie to 
wszyscy byli zgodni co do tego, aby pojechać z PKS- 
em. 

Wychodząc z baru Woźniak zatrzymał Kuliko¬ 
wskiego. 

— Staszek, powiedz mi czego ty właściwie chcesz? 
Bo ja ciebie nie rozumiem. 

— Ja ciebie Staszek też nie mogę pojąć. 


Poniedziałek 21 XII 

— Jest! — pierwszy krzyknął Przytuła. 

— Nareszcie! — wyrwało się wszystkim z ust. 
Jeszcze nigdy widok tego wysłużonego HPR- 

-owskiego jelcza nie sprawił im takiej radoścL 


Jan Lewandowski 
DZIEWCZYNA I BESTIA 




Ulgowy dyiMr 

— Ktoś musi zastąpić Kryśkę — powiedziała do 
zgromadzonych pielęgniarek przełożona Irena Wal¬ 
czak. — Nie jest to ciężki dyżur i przypada za trzy 
dni, dziesiątego marca. Od godziny dziesiątej wie¬ 
czorem do ósmej ^rano. To dobrze wyposażone 
ambulatorium — zakończyła bez przekonania i po¬ 
wiodła wzrokiem po kobietach w bielL 

Żadna z pielęgniarek nie wyrażała ochoty objęcia 
zastępstwa. Były przemęczone pracą. Zarabiały 
kiepsko, czasami trafiała się „fucha”, dyżur w czy¬ 
imś mieszkaniu, „prywatny” zastrzyk. To by po¬ 
ciągało bardziej, niż dziesięciogodzinny dyżur w 
ambulatorium przyfabrycznym. 

— Pójdzie więc Hanka — postanowiła przełożona 
i uniosła długopis, aby wpisać nazwiskc^ do zwisają¬ 
cej na łańcuchu księgi o postrzępionych brzegach 
okładek. 

— Dlaczego ja? — oburzyła się dziewczyna w za¬ 
wadiacko przekrzywionym czepku. — Ja muszę 
brać dyżur, którego nikt nie chce, ja mam zawsze 
najgorsze warunki i pani nie liczy się z moim pry¬ 
watnym życiem. Dziesiątego marca są imieniny 
wuja, a mnie na dyżur! Jak pani.^ 


87 


—• Chwileczkę — odezwała się młoda, 25-letnia 
pielęgniarka o włosach koloru ciemnoblond i nie¬ 
bieskich, jakby zdziwionych oczach. — Jeżeli nikt 
nie chce, to ja wezmę ten dyżur. 

— Ale ty nigdy nie byłaś jeszcze w ambulatorium 
„Linodrutu” — powiedziała przełożona. — Nie 
znasz warunków... 

— To nic, przecież wszędzie jest w końcu tak 
samo — odrzekła z uśmiechem Halina Kozera. — 
Proszę mnie wpisać na len dyżur a Hanka niech 
świętuje z wujkiem — mrugnęła do koleżanki, która 
pojaśniała na twarzy. Przełożona skinęła głową' 
i wpisała do księgi dyżurów ochotniczkę. Dziewczy¬ 
ny zaczęły się rozchodzić, wkładając wiosenne płasz¬ 
cze, za oknami rozkwitała wczesna wiosna. — Dzię¬ 
kuję! — zawołała już od drzwi Hanka, machając 
dłonią do Haliny. 

— Cóż — powiedziała przełożona — ja też ci 
dziękuję. Ludzie nie myślą na ogół o innych, tylko 
o swojej w^ygodzie. Ale powiem ci uczciwie, Halin¬ 
ko: to rzeczywiście ulgowy dyżur. Nic tam nie ma 
prawie do roboty, siedzisz sobie przez noc, czytasz 
książkę, albo robisz na drutach. I zdrzemnąć się 
można, bo jak trafi się pacjent, to i tak przyprowa¬ 
dza go portier z hotelu robotniczego. No, to byłoby 
wszystko. O dziesiątej wieczorem przyjdź do ambu¬ 
latorium „Linedrutu”, będą tam czekać na twoją 
zmianę. Nie spóźniaj się tylko. 

— Nigdy się nie spóźniam — odpowiedziała Hali¬ 
na Kozera zgodnie z prawdą. 

Trzejpucjenci 

Trasę dojazdu do „L.inodrutu'* wytłumaczył Hali¬ 
nie jej mąż wraz z ojcem, trzeba było jechać auto- 


busem, a potem przejść spory kawałek piechotą. 
Halina zabrała torebkę, ucałowała śpiącą już w są« 
siednim pokoju, dwuletnią córeczkę i wyszła na uli¬ 
cę dokładnie o wpół do dziewiątej wieczorem. Nie 
czekała zbyt długo na autobus, a kiedy przybyła 
na miejsce, zapytała jeszcze przechodzącą obok przy- ' 
Stanku kobietę, czy dobrze wybrała kierunek na 
„Linodrut”. Odpowiedź brzmiała twierdząco. W kil¬ 
kanaście minut później Halina stanęła przed jedno¬ 
piętrowym budynkiem ambulatorium, dwa świecące 
okna na piętrze wskazywały, gdzie dyżuruje oczeku¬ 
jąca na zmianę pielęgniarka. Halina złożyła dłonie 
i zawołała: 

— Siostro, jestem! 

Była godzina za kwadrans dziesiąta i pielęgniarka 
w’ewnątrz zapewne czuw^ała. sposobiąc się do- wyj¬ 
ścia. Niemal natychmiast otwarło się podświetlone 
okno i kobiecy głos zapytał: 

— Zmiana? 

— Tak, już jestem! 

— Uwaga, rzucam klucze! — zawołała kobieta 
w oknie i na asfalcie, zalegającym plac przed budyn¬ 
kiem brzęknął metal. Halina podniosła klucze, otwo¬ 
rzyła sobie drzwi i weszła ha piętro, do w^oniejące- 
go medykamentami pomieszczenia. Dyżurna siostra 
króciutko objaśniła przybyłą o toku pełnienia dy¬ 
żuru a potem powiedziała, że w nocy tryb przyj¬ 
mowania pacjentów jest nieco skomplikowany. 

— Drzwi budynku — mówiła — są przez c^ły czas 
zamknięte aż do rana, kiedy to otwńera je portierka. 
Ta sama portierka na wypadek potrzeby udzielenia 
komuś pomocy, najpierw telefonuje do ambulato-. 
rium, a następnie posiadanym przez siebie kluczem 
otwiera drzwi i wpuszcza ewentualnego pacjenta. 
No i to cała filozofia... 


Pożegnały się krótko. Halina odprowadziła kole¬ 
żankę na parter i zamknęła po jej wyjściu drzwi, 
a potem poszła do gabinetu zabiegowego, rozejrzeć 
się nieco w pomieszczeniu, gdzie dyżurowała po raz 
pierwszy w życiu. Chciała zobaczyć dokładniej, ^ 
gdzie leżą strzykawki, igły, proszki od bólu głowy 
i zębów, opatrunki. Podczas tej krzątaniny usłyszała 
dzwonek telefonu, stojącego na metalowej szafce. 

— Tu portiernia hotelu robotniczego — usłyszała 
niski, nieco zachrypnięty głos. — Czy mówię z dy¬ 
żurną siostrą? 

— Tak, słucham. 

— Zaraz przyprowadzę pani pacjenta. Ma skale¬ 
czoną rękę. 

Po kilku minutach istotnie portierka pojawiła się, 
prowadząc pod rękę robotnika trzymającego wysoko 
uniesioną, owiniętą chustką dłoń. Halina zdezynfe¬ 
kowała ranę i założyła prawidłowy opatrunek, co 
nie zajęło razem więcej, niż kwadrans czasu. Potem 
nie było co robić przez kilka godzin i dziewczyna 
czytała powieść „Niewolnica miłości”, siedząc w dość 
wygodnym, pokrytym pluszem foteliku. Ale około 
trzeciej nad ranem ponownie zadzwonił telefon 
1 portierka zaanonsow^ala nowego pacjenta Tym 
razem chodziło o silny ból zęba. Dała mu najsilniej* 
szy proszek i kazała następnego dnia zgłosić się do 
dentysty. Kiedy portierka z cierpiącym wyszła za 
próg ambulatorium, była już godzina 3.30 nad ra¬ 
nem. Do końca dyżuru fwzostało kilka godzin, w cią¬ 
gu których na ogół pacjenci już nie bywali. Halina 
zdjęła sukienkę. Została w samej bieliżnie pod bia¬ 
łym kitlem. Po dłuższym czasie w progu gabinetu 
zabiegowego, oświetlony blaskiem 60 świecowej 
żarówki stanął ubrany w płaszcz mężczyzna. 

— Kto... kim pan jest? — zapytała Halina wsta¬ 
jąc z fotelika. 
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— Przepraszam bardzo — powiedział przybysz — 
mam bóle żołądka, już nie mogę wytrzymać. Pani 
jest pielęgniarką? 

— Jestem, oczywiście. Którędy pan tu wszedł, 
przecież drzwi są zamknięte? 

Przybyły jęknął chwytając się za brzuch. — Już 
nie wytrzymam! Może mi dać pani lekarstwo? 

— A jaki to rodzaj bólu? 

— Jakby kto nożem kroił... Zjadłem coś, może 
rybę... Nie, chyba kaszankę... 

— Dziewczyna otworzyła szafkę z półką zasta¬ 
wioną flaszeczkami. Nie zwlekając, odkręciła bute¬ 
leczkę ze środkiem uśmierzającym i napełniwszy 
pipetkę, odmierzyła przepisową ilość kropel do kie¬ 
liszka z grubego, zielonkawo połyskującego szkła. 
Następnie odkręciła kapsel z butelki zawierającej 
wodę destylowaną. Podała kieliszek mężczyźnie, ten 
wypił duszkiem. 

— Jak pan tu wszedł? — zapytała ponownie. — 
Przecież drzwi... 

— Wszedłem przez okno — pospieszył z wyjaś¬ 
nieniem nieznajomy, któremu widocznie lekarstwo 
pomogło, bo wzrok miał żywy a głos dźwięczny. — 
Było uchylone na parterze. 

— To nieładnie wchodzić przez okno, jak jaki 
złodziej... 

^— E, proszę pani, nieładnie... Ja tu byłem nie¬ 
raz. 

— Z bólem brzucha? 

— Nie, ja przychodziłem do Kryski. Znam ją do¬ 
brze i myślałem, że ona dzisiaj tu będzie. — Popa¬ 
trzył na Halinę tak, że odruchowo poprawiła kitel 
rozchylony na piersiach, zasłaniając skrawek różo¬ 
wego biustonosza. 
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Nagle poczuła ogarniające ją ramię. Chciała wy¬ 
szarpnąć się z uścisku pacjenta... Jednak chwyt na 
szyi był silny, dławiący. 


Poranny alarm 

O godzinie 5.45 11 marca, portierka hotelu robo¬ 
tniczego „Linodrutu*’ przyszła do ambulatorium, 
otwarła drzwi własnymi kluczami, po czym wspięła 
się po schodach. Panowała absolutna cisza, ciągle 
jeszcze płonęły mdłe światła 60 świecówek. Drzwi 
gabinetu zabiegowego były uchylone, co ją zdzw 
wuło. Weszła do wnętrza, przekonana, że nowo po¬ 
znana pielęgniarka podsypia w foteliku. Ale kiedy 
pi4:ekroczyła próg zabiegowego, nie zdobyła się 
w pierwszej chwili na nic poza nieludzkim krzy¬ 
kiem. To, co ujrzała w głębi izby, obok fotela — 
było więcej niż straszne. 

Upłynęło kilka minut, zanim zbiegła na parter 
i w^yważywszy ramieniem drzwi służbówki, do¬ 
padła miejskiego telefonu. Rozdygotanymi palcami 
.wykręciła numer. 


Była punkt 6.00, kiedy dyżurny Komendy Miej¬ 
skiej MO w Sosnowcu odebrał alarmujący telefon. 
Niewiele zrozumiał z przerywanego czkawką mel¬ 
dunku, okładanego przez kobiecy głos nabrzmiały 
histerią, ale zrozumiał tyle, aby postawić na nogi 
komendę. Ani przez chwilę nie przyszło mu na myśl, 
że niewczesny żartowniś próbuje nabrać milicję, co 
się przecież niekiedy zdarzało, a więc należałoby 
poprosić rozmówcę o numer i wykonać sprawdzają- ^ 
cy telefon. 
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Dyżurny spytał tylko o adres „Linodrutu^ i usły¬ 
szał: — Ulica Niwecka... 

Telefony Komendy Miejskiej poszły w ruch za¬ 
nim jeszcze dwa radiowozy włączyły sygnały i mi¬ 
gając niebieskimi światłami pognały przez puste 
ulice miasta na Niwecką. 

W kwadrans później meldunek telefoniczny z Ko¬ 
mendy Wojew’ódzkiej w Katowicach powiadomił ofi¬ 
cera dyżurnego Biura Kryminalnego Komendy 
Głównej w Warszawie o tym, co zastała portierka 
hotelu robotniczego „Linodrutu” w zabiegowym 
gabinecie fabrycznego ambulatorium. A w pół go¬ 
dziny później do szarego mercedesa podjeżdżającego 
pod bloki jednego z osiedli mokotowskich, wsiadł 
ubrany pc cywilnemu mężczyzna, nieogolony, z wali¬ 
zeczką w dłoni i z papierosem w ustach. 

Kapitan Andrzej Cieślik, inspektor Biura Krymi¬ 
nalnego KG MO wiedział, że koledzy z Sosnowca 
i Katowic zrobią już co należy, jednakże z rozpoczę¬ 
ciem niektórych działań wstrzymają się do chwili 
przybycia eksperta. On był ekspertem i nie odczu¬ 
wał w tym momencie zadowolenia z nagromadzonej 
wiedzy. Ten swoisty bagaż można było określać jako 
cenny, ale również jako przysparzający ambarasu 
i odpowiedzialności. 

— Gaz do dechy — powiedział kapitan do kie¬ 
rowcy. — W razie czego sygnał. I nie schodzimy 
poniżej stu pięćdziesięciu. 


Siady mordu 

„Jest wtorek 11 marca, godzina 8.30, pogoda sło¬ 
neczna, widoczność dobra, temperatura — 

brzmią pierwsze słowa protokołu „Oględzin 
miejsca zabójstwa”, napisanego przez porucznika 
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Zarębę z Komendy Wojewódzkiej MO w Katowi¬ 
cach. 

Ekspert Biura Kryminalnego przybył na miejsce 
kilka minut przed godziną dziesiątą i zastał ekipę 
dochodzeniową w pełnym komplecie. Błysk milicyj¬ 
nych fleszów rozjaśniał co ch;;vilę wnętrza pomiesz¬ 
czeń ambulatorium. W gabinecie zabiegowym leżała 
na wznak młoda kobieta z rozchylonymi nogami, 
bieliznę spodnią i pończochy wraz z pasem obcią¬ 
gnięte miała poniżej kolan, biały, pielęgniarski far¬ 
tuch rozpięty szeroko, poplamiony był krwią. Głowa 
kobiety, umieszczona pod fotelikiem, przedstawiała 
teraz ciemno-czerwoną bryłę, zmiażdżoną tępym 
narzędziem. 

W pokoju, obok umundurowanych i cywilnych 
funkcjonariuszy wykonujących rutynowe czynności, 
stał przy otwartym oknie starszy mężczyzna w oku¬ 
larach naciśniętych głęboko na nos. Inspektor 
Andrzej Cieślik rozpoznał cywila i podszedł natych¬ 
miast do okna. 

— Panie profesorze — zapytał bez wstępów — 
czy to gwałt? 

Nazwany profesorem westchnął. I on był nie¬ 
ogolony, szklanka mocnej kawy stanowiła do tej 
pory całe jego śniadanie. 

— Gwałt? Nie przypuszczam, kapitanie. O ile 
można to określić bez badań specjalistycznych to 
nie gwałt. Przynajmniej nie w rozumieniu potocz¬ 
nym. Ale... 

— Kim jest ta dziewczyna? 

— Pielęgniarką tutejszego ZOZ. Wygląda to na 
morderstwo. 

Ekspert skinął głową i zbliżył się do ciała. 

— Temperatura zwłok 32 stopnie — dyktował 
technik dochodzeniowy swojemu koledze, stojące- 
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mu przy biureczku. — Steźenie pośmiertne silnie 
wykształcone we wszystkich mięśniach... 

Inspektor uklęknął przy martwym ciele kobiety 
i obejrzał dokładnie ślady szarego nalotu, pokry¬ 
wającego brzuch Skinął na technika. Ten przerwał 
dyktowanie przy słowach. „... w otworach nosowych 
i jamie ustnej zakrzepnięta krew...” 

— Tutaj — powiedział ekspert. — Widzicie, kole¬ 
go? — Już to opisane: „ślad przyschniętej wy¬ 
dzieliny śluzowatej w części środkowej brzucha, po¬ 
niżej pępka”. 

— Zeskrobać i do probówki. 

— Oczywiście, kapitanie. 

Kapitan Andrzej Cieślik obejrzał jeszcze zegarek, 
przypięty do przegubu dłoni. Koperta była koloru 
żółtego, chyba złota. Złota była też obrączka na 
podkurczonym palcu lewej dłoni ofiary. Na obrącz¬ 
ce wygrawerowano inicjały i datę, zapewne ślubu: 
„8. I. 1972”. Na innym palcu, widniał pierścionek, 
z żółtego metalu ozdobiony pomarańczowym ocz¬ 
kiem. „Też złoto” — pomyślał inspektor. Zasępiony, 
przyjrzał się zakrwawionym cegłom spoczywającym 
u wezgłowia ofiary: jedna cegła była skruszona, 
jej odłamki znajdowały się na podłodze. Czerwone 
ślady rozprysków krwi na ściańie sięgały wysokości 
dwóch metrów... 

Ekspert, ciągle na klęczkach, zaczął przeglądać 
zawartość metalowego kosza na odpadkL Pośród 
odpiłowanych ampułek po zastrzykach i zwitkach 
pokrwawionej waty, dojrzał kieliszek lekarski z zie¬ 
lonkawego szkła. Uniósł , go do nosa, uczuł słabą 
woń jakby waleriany. Technik Komendy Wojewódz¬ 
kiej mpnotonnym głosem dyktował koledze: 

— ... zegarek naręczny wskazuje prawidłową go¬ 
dzinę..* 
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— Panie profesorze — ekspert ponownie zwrócił 
się do cywila pcd oknem — jeżeli to nie był gwałt, 
to... 

— Właśnie — niechętnie powiedział uczony. — 
To może być... 

Myśleli o tym samym: jeżeli nie dokonano na 
zmarłej kobiecie gwałtu, należało przyjąć jedną 
z kilku nasuwających się wersji. Pierwsza, najbar¬ 
dziej prawdopodobna, zakładałaby, że natknęli się 
na morderstwo z lubieżności, dzieło sadysty — ma¬ 
niaka, osiągającego zaspokojenie seksualne przez za¬ 
bójstwo ofiary. Wiadomo było z praktyki zarówno 
eksperta KG MO jak i profesora medycyny sądo¬ 
wnej z Zabrza, że tego typu zbrodniarze nie poprze¬ 
stają na jednej ofierze, że wykryty dziś rano mord 
może stanowić początek lub ogniwo rozpoczętej już 
serii. 

— Ten ślad na brzuchu, który zabezpieczyli¬ 
śmy — mówił oficer — to zapewne męskie nasie¬ 
nie? 

— Tak się wydaje — przyświadczył profesor. — 
Za kilka godzin otrzymamy wyniki z laboratorium. 
Ale ,to niczego właściwie nie zmienia... 

Ekspert milicji przytaknął. Potem, wraz z sze¬ 
fem . grupy operacyjno-dochodzeniowej z Katowic, 
udali się do pomieszczeń biurowych fabryki „Lino- 
drut*', aby w odosobnieniu podyskutować nad dal¬ 
szym przebiegiem śledztwa. Na asfaltowym placy¬ 
ku przed budynkiem ambulatorium stało kilka sa- 
mochcdćw. kręcili się umundurowani funkcjona¬ 
riusze odganiający ciekawskich, od przystanku 
autobusowego zdążali na drugą zmianę robotnicy 
„Linedrutu”. Była prawie godzina czternasta, czas 
plunął z zatrważającą szybkością ale tylko dla tych, 
którzy prowadzili pościg. 


Seria czy wyjiftek? 

— Pies nigdzie nas nie doprowadził — mruknął 
kapitan, starszy inspektor Wydziału Dochodzenio¬ 
wo-Śledczego KW MO z Katowic. 

— Pies nie miał pola do popisu — zauważył in¬ 
spektor Eiura Kryminalnego. — Szedł po śladzie, 
jaki był mu najbardziej wygodny: do hotelu robo¬ 
tniczego. Nie zapominajmy, że najczęstszym go¬ 
ściem ambulatorium była tej nocy portierka. 

— Ona nie zabiła —• powiedział porucznik Ry¬ 
szard Curyf kierownik sekcji zabójstw. — Według 
tego co wiemy, zabójcą był mężczyzna. 

— Tak, to niewątpliwe. Jeżeli w^ tej pracy jest 
W’ ogóle coś wątpliwego. Można sobie, na upartego, 
ułożyć legendę całkiem odmienną. 

— Musimy przyjąć legendę najbardziej logiczną, 
a zarazem wysoce dla nas niemiłą: mamy do czy¬ 
nienia z tym, co niemieccy kryminolodzy nazywają 
„Lustmord”, mordefstw^o z lubieżności. 

— Czyli — podsumował kapitan z Katowic — 
waszym zdaniem, seria? 

— Nie wolno wykluczać tego, co najgroźniejsze. 
Zabójstwo zostało popełnione na tle seksualnym 
(duszenie i ułożenie zwłok, ślady nasienia, mecha¬ 
nizm śmierci, brak rabunku i śladów penetracji po¬ 
mieszczenia). Ofiarą zabójstwa padła najprawdopo¬ 
dobniej osoba przypadkowa, gdyż o dyżurze Haliny 
Kozery wiedziało bardzo wąskie grono osób — po¬ 
wiedział ekspert. 

— I jeszcze jedno - - dodał kapitan z Katowic, 
Bogusław Kowalski — należy z dużym prawdopo¬ 
dobieństwem przyjąć, że zabójca korzystał uprzed¬ 
nio z usług ambulatorium i znał tryb przyjmowania 
pacjentów. Znal toż rozkład budynków i pomie¬ 
szczenia. 
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— Może jest pracownikiem „Linodrulu”, albo 
nim był w przeszłości. Być może jest także mie¬ 
szkańcem hotelu robotniczego... 

— Tak czy inaczej — rzekł kapitan Andrzej Cie¬ 
ślik — musimy mieć od zaraz pełny wykaz miej¬ 
scowych zboczeńców seksualnych. Musimy zbadać 
ich alibi w nocy z poniedziałku na wtorek. Sprawcą 
może być osobnik nie związany z fabryką, notowa¬ 
ny już za przestępstwa seksualne, zamieszkały 
w pobliżu. Taki ktoś mógł zaobserwować sposób . 
pełnienia dyżurów przez pielęgniarki. Byłaby to dla 
niego wymarzona wprost okazja. Odludzie, brak 
mcżliwcści wszczęcia skutecznego alarmu... Przej¬ 
mujecie ten wycinek kolego? — zapytał ekspert sze¬ 
fa „od zabójstw’* z Katowic. 

— Tak. 

— Ilu ludzi macie do dyspozycji? 

— Ilu będzie trzeba. W tym czternastu doświad¬ 
czonych inspektorów pionu kryminalnego ze wszys¬ 
tkich jednostek podległych Komendzie Wojewódz¬ 
kiej. 


Eliminacje 

W pierwszym dniu poszukiwań mordercy zrewi¬ 
dowano szafki wszystkich pracowników „Linodiu- 
tu” oraz przeprowadzono szczegółowe przesłuchania 
i „rozpylania” mężczyzn zatrudnionych na zmianie 
nocnej. Spośród 70 osób wytypowano 17, których 
alibi budziło wątpliwości. Sprawdzono także obu¬ 
wie wszystkich pracowników i szereg butów skie¬ 
rowano do badań porównawczych. Zrobiono tak 
dlatego, że w gabinecie zabiegowym znaleziono ślad 
męskiego obuwia o charakterystycznym odcisku. 
Przypuszczano, że ślad ten pozostawił zbrodniarz. 


Czynności te zostały wykonane przez 11 funkcjo¬ 
nariuszy pod kierownictwem inspektora Wydziału 
Kryminalnego KW MO. 

W hotelu robotniczym zamieszkiwało 46 męż¬ 
czyzn. Icl^ obecność w pokojach w godzinach no¬ 
cnych nie ulegała wątpliwości. Szczególnie w go¬ 
dzinach między 3.30 a 5 rano, to jest w przypu¬ 
szczalnym czasie popełnienia zabójstwa. Dokonano 
przeszukań pomieszczeń i sprawdzono również obu¬ 
wie. Wobec trzech mężczyzn, którzy wydali się po¬ 
dejrzani oraz wobec 8 mieszkańców hotelu, którzy 
nie przebywali tej nocy w hotelu, podjęto szczegó¬ 
łowe sprawdzenia „w ramach wersji osobowych’\ 
Kierował tą akcją inspektor, któremu przydzielono 
10 funkcjonariuszy różnych służb 

Ponieważ od trzech lat budynek ambulatorium 
znajdował się w trakcie remontu, milicja zajęła się 
także 32 pracownikami budowlanymi czterech róż¬ 
nych firm państwowych i jednej prywatnej. Wyeli¬ 
minowano, przy pomocy ustalenia alibi. 20 osób. 

W pewnej chwili prowadzącym śledztwo zdawało 
się, że uchwycili nić, wiodącą bezpośrednio do 
sprawcy. Otóż w gabinecie zabiegowym znalezionp 
wyraźny odcisk dłoni mężczyzny na drzwiach po¬ 
koju, przez okno którego najprawdopodobniej 
wyszedł sprawca. Bez trudności zidentyfikow^ano 
mężczyznę, który ten odcisk pozostawił- Okazał się 
nim pracownik grupy remontowej — niejaki Pictr 
S., stolarz. Jego alibi zostało sprawdzone szczegól¬ 
nie dokładnie i surowo, jednakże okazało się ono 
tak solidne, że stolarza eliminowano z kręgu podej¬ 
rzanych. „Stolarz miał okazję zostawić odciski w do¬ 
wodnym niemal miejscu pokoju, w.którym popeł¬ 
niono zbrodnię” — wyjaśnił kierownik trzeciej gru¬ 
py funkcjonariuszy, badających grupę remontową. 
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Tymczasem Komenda Wojewódzka objęła tzw. 
działaniami sprawdzającymi 218 zboczeńców sek¬ 
sualnych z województwa katowickiego. 39 osób wy¬ 
eliminowano z kręgu podejrzanych natychmiast, 
16 osób przeznaczono do bardziej szczegółowego 
sprawdzenia. Czterech, delegowanych z innych jed¬ 
nostek funkcjonariuszy MO pracowało pod kierow¬ 
nictwem zastępcy Komendanta Miejskiego w So¬ 
snowcu, odpowiadając za spływ informacji i rzetel¬ 
ność „sprawdzeń** wykonanych przez cztery komi¬ 
sariaty MO znajdujące się na terenie Sosnowca. 

Skład „Grupy wersji osobowych*’, pracującej pod 
kierownictwem szefa sekcji Zakładu Kryminalnego 
KW MO wynosił (zależnie od natężenia prac) od 
6 do 20 funkcjonariuszy. Zajmowali się oni spraw¬ 
dzaniem szczególnie podejrzanych osób typowanych 
przez pozostałe grupy milicyjne oraz mężczyznami 
mającymi bezpośredni kontakt z ofiarą lub środo¬ 
wiskiem pielęgniarek. Ponadto wyodrębniono zespół 
milicjantów, którzy prowadzili rozpoznanie w rejo¬ 
nie ulic przyległych do miejsca zbrodni. Prowadząc 
•bserwację mieszkańców, zwracając uwagę na 
wszelkie zachowania odbiegające od normy, funk¬ 
cjonał iusze zbierali nawet drobne, nic znaczące po¬ 
zornie informacje. 

Cały tydzień trwała owa skrupulatna, zakrojona 
na ogromną skalę akcja milicji, kierowana przez 
najlepszych fachowców województwa i eksperta 
przybyłego z Warszawy. Sieć była szczelna, nie 
mógł z niej wydo.stać się nie tylko sprawca morder¬ 
stwa, ale nav.’et człowiek uwikłany w zgoła inne 
przestępstwo, jak np. dokonane krytycznej nocy 
wdamanie lub pobicie... A jednak, mimo zaangażo¬ 
wania tak znacznych sił MO i mimo pomocy ze 
strony społeczeństwa, zgodnie współpracującego 
z organami ścigania, .społeczeństwa wzburzonego 
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potwornością zbrodni popełnionej na 25-letniej pie¬ 
lęgniarce, matce dwuletniego dziecka — mimo spra¬ 
wnej, zapiętej, zdawałoby się, na „ostatni guzik’* 
akcji — w ciągu tygodnia sprawca nie został ujęty. 


Wąfp|5wo*x*i naukowców 

Ekspert KG MO, inspektor Andrzej Cieślik tru¬ 
chlał wobec zarysów^ującej się perspektywy: spraw¬ 
ca mógł być osobnikiem zamieszkującym zupełnie 
inny region kraju, nie związany żadnymi kontakta¬ 
mi z ofiarą ani jej środowiskiem. Mógł być przy¬ 
padkiem, .podobnie jak jego ofiara była przypadko¬ 
wa. „Gdyby na dyżur poszła którakolwiek inna pie- 
l«;gniarka, zamiast Haliny — myślał kapitan — 
spotkałby ją identyczny los. Krysia miała po prostn 
szczęście, jak w toto lotku. Wygrała w tym splocie 
okoliczności życie*’. 

Nawykły do ścisłego, logicznego rozumowania 
umysł eksperta, wzdragał się przed objęciem po¬ 
dejrzeniami kilkunastu milionów mężczyzn, zamie¬ 
szkujących Polskę. Wszelkie „wyjście poza Katowi¬ 
ce” grozrlo rozszerzeniem śledztwa do granic absur¬ 
du. Zresztą, jeżeli posunąć się w absurdzie dalej, 
można by objąć podejrzeniami nie tylko mężczyzn, 
ale także kobiety. Śmiertelne ciosy cegłą (obdukcja 
biegłych wykazała, że przyczyną zgonu denatki by¬ 
ły obrażenia czaszki, zadane zniesionymi do gabine¬ 
tu zabiegowego cegłami zalegającymi zakamarki re- 
mentewanego budynku) megła zadać również ko¬ 
bieta. 

Jednakże — dociekał ekspert — jest wykluczone, 
aby ketkta mogła zostawać ślad w postaci plamy 
spermy. Ten ślad, najbardziej ewidentny zwiastun 
życia-, był w tym jyypadku śladem śmierci. 1 to sta- 
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nowiło jedyny punkt zaczepienia śledztwa, obraca¬ 
jącego się w martwym punkcie rutyny, niezbędnej 
dla każdego przypadku kryminalnego. Trzeba teraz 
było wyjść poza rutynę i tu zaczynała się główna 
rola eksperta. 

W krytycznym dla śledztwa momencie, 18 mar¬ 
ca, nadeszła z Zakładu Medycyny Sądowej wiado¬ 
mość elektryzująca: „Pobrana z powłok brzusznych 
denatki sperma pochodzi od mężczyzny zaliczanego 
do tzw. niewydzielaczy (Se)”. Ekspert na¬ 
tychmiast pojął ogromną szansę, mogącą służyć 
eliminacji podejrzanych: otóż w wydzielinach wię¬ 
kszości ludzi, np. w ślinie lub spermie, dają się wy¬ 
różnić łatwo grupy krwi „wydzielacza”. Mówiąc ści¬ 
śle — 82 procent ludzi posiada w ślinie składniki, 
pozwalające określić ich grupę krwi, a tylko 18 pro¬ 
cent takich składników w ślinie i innych wydzieli¬ 
nach nie posiada. Jeżeliby nawet założyć najgorszą 
dla śledztwa możliwość, że powinno ono objąć kil¬ 
kanaście milionów mężczyzn w Polsce, to natych¬ 
miast eliminowało się 82 procent podejrzanych. 

Była to szansa wielkich liczb. Ogromna, lecz mi¬ 
mo wszystko, po analizie logicznej, dla śledztwa na¬ 
dal mikroskopijna. Jeżeli nawet wykluczało się 
automatycznie kilkanaście milionów objętych „po¬ 
dejrzeniem”, to zostawało ciągle setki tysięcy osób, 
co do których ewentualna eliminacja nie miała za¬ 
stosowania. Na domiar komplikacji, niemal równo¬ 
cześnie nadeszła wiadomość z innego zakładu nau¬ 
kowego, że „badania wykazały, iż sperma należy do 
w^-dzielacza grupy „A” (Denatka miała grupę krwi 
„A”). Oficerowie milicji prowadzili właśnie na ten 
temat dyskusję w lokalu KW MO, kiedy nadeszła 
kolejna, telefoniczna wiadomość z instytutu. Oficer, 
odkładający słuchawkę, zacisnął zęby w niemej 
wściekłości. 
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— Co znowu? — zapytał kapitan Andrzej Cie¬ 
ślik. — Może coś istotnego? 

— Do jasnej cholery z tymi naukowymi metoda¬ 
mi! — nie wytrzymał milicjant przy telefonie. — 
V/iecie, co mówią? Mówią, że przepraszają serdecz¬ 
nie za pomyłkę, ale właśnie doktor P. powiadamia, 
że interesująca nas wydzielina pochodzi od osobni¬ 
ka o grupie „0”. Zero! 

— „A*’ czy „0” to dla nas nie ma różnicy... — 
powiedział ktoś po minucie zaległego milczenia. 

— Badania były prowadzone równolegle przez 
różne grupy naukowców... 

— Tak. — Ekspert ożywił się. — Jeżeli naukow¬ 
cy mają wątpliwości, a my ich mieć nie możemy, po¬ 
gódźmy ich. Niech sprawę rozstrzygnie Kraków. 
Kraków ma bardzo dobry ośrodek Medycyny Są¬ 
downej. 


Model hipotetyczny 

Podczas kolejnej nocy bezowocnego śledztwa^ ka¬ 
pitan Andrzej Cieślik kręcił się na swoim posłaniu 
w niezbyt luksusow^o urządzonym pokoju hotelo¬ 
wy m. Przeprowadzał w ciszy, zakłócanej warkotem 
przejeżdżających ulicą pojazdów, kalkulacje, oparte 
na Łwej wieloletniej praktyce ścigania sprawców 
przestępstw seksualnych. Na przykład, z doświad¬ 
czenia wynikało, że najczęściej sprawcą zabójstwa 
o pedłeżu seksualnym, bywał mężczyzna w wdeku 
lat 21—22. Nigdy nie zanotowano sprawcy, który 
by przekroczył sześćdziesiątkę. Wynikało to z pre¬ 
dyspozycji fizycznych samca, gatunku ludzkiego.., 
I dalej: kawalerów było, wśród sprawców tego ro- 
dr.riu zbrodni, ponad 60 procent, żyjących w sepa¬ 
racji zaledwie 1 protent. Poziom wykształcenia nie 


103 


przekraczał, z reguły, zawodowego, najczęściej, bo 
w 66 procentach chodziło o ludzi z wykształceniem 
podstawowym, średnie wykształcenie ograniczało się 
do zaledwie 2 procent zabójców. Tak więc można 
było ustalić hipotetyczny, wzorcowy model spraw¬ 
cy zabójstw'a Haliny. Jednakże pielęgniarki nie za¬ 
bił model hipotetyczny, ale realny i to bardzo real¬ 
ny człowiek. Nikt nie miał prawa zakładać, że tyra 
razem, akurat, statystyka nie spłatała złośliwego 
figla i sprawcą okazać się może osobnik 58-letni, 
z wyższym wykształceniem, żyjący w długoletniej 
separacji z żoną. Czy jednak chodziło w tej sprawie 
rzeczywiście i „Lustmord”, czy też rzecz miała się 
inaczej? Wszelkie spekulacje na ten temat sprawia¬ 
ły kapitanowi szczególną mordęgę: ofiai;a została 
najpierw uduszona (zadławiona), a dopiero później 
zmiażdżono jej czaszkę specjalnie przyniesionymi 
z innego pomieszczenia cegłami. Dlaczego tak się 
stało? Dlaczego sprawca siłą rozebrał kobietę, ale 
nie odbył z nią stosunku? Czy wystarczyło mu dla 
osiągnięcia orgazmu pastwienie się nad ofiarą? 
A może W' ogóle wyglądało to zupełnie inaczej, mo¬ 
że... 

Jeżeli cokolwiek było logicznego w tej paskud¬ 
nej, smutnej i nie dającej się rozwikłać sprawie, 
to tylko jedno: zamiast Krysi — pielęgniarki, która 
nie przyszła na dyżur — zginęła Halina. A ćzy 
Krysia też musiałaby zginąć? I tu zadziałała intui¬ 
cja. rzadki dar najlepszych oficerów^ śledczych 
wszystkich milicji i policji śwuata, przypLsany przez 
laików genialnej osobowości detektywów, a b^ący 
wynikiem znajomości fachu... — Otóż — myślał 
oficer — przyjęliśmy, że każda kobieta, która zna¬ 
lazłaby się tej nocy w pokoju zabiegowym ambu¬ 
latorium „Lincdrutu”. musiała ponieść śmierć z rę¬ 
ki gwałciciela czy zboczeńca (d ile nie byłaby np. 
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wiekową staruszką, albo osobą o wręcz odrażającej 
powierzchowności). Czy rzeczywiście każda? Każda, 
która by się broniła! Broniła przed czym? Przed 
gwałtem, naturalnie. Halina broniła się przed czymś 
konkretnym. Sprawca nie miał przy sobie noża dla 
przebicia ofiary, nie miał zapewne przygotowanej 
pętli z kabla, nie miał też młotka czy podobnego 
narzędzia. Wniosek jest taki, że prawdopodobnie nie 
zamierzał pozbawić ofiary życia, może nie oczeki¬ 
wał oporu? 

Myśli kłębiły się w głowie kapitana Cieślika, 
z trudem zasnął, postanawiając nazajutrz dokładnie 
przesłuchać panią Krysię, 28-lclnią mężatkę, pie¬ 
lęgniarkę, którą zastąpiła Halina. 


Kobiety i mężczyźni 

Funkcjonariusz MO, któremu przypadła rola po¬ 
wiernika serca pani Krysi nie miał łatwego zada¬ 
nia. Pierwsze słowa kobiety, gdy poruszony został 
drażliwy problem, brzmiały: 

— Ależ, co pan sobie wyobraża, jestem mężatką! 

— To wiem — odparł spokojnie milicjant — nie¬ 
mniej, znając trochę życie... 

— Pan posuwa się za daleko! 

— Pytam panią po prostu, czy znała pani bliżej 
jakichś mężczyzn w ostatnim czasie, albo, powiedz- • 
my, dużo wcześniej. To pani nie ujmuje godności, 

— Znałam wielu mężczyzn, ale to nie powód... 

— Dobrze — zgodził się potulnie funkcjona¬ 
riusz — zapytam wobec tego inaczej: czy któryś 
z pani znajomych mężczyzń odwiedzał panią kiedy¬ 
kolwiek w ambulatorium „Linodrutu''? Prywatnie, 
nie jako pacjent. 
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— Nigdy! — odparła godnie kobieta, co do której 
można było mieć podejrzenie, według wcześniej 
przeprowadzonego acz dyskretnego wywiadu, że nie 
powinna przeczyć tak stanowczo. 

— Ach, może macie na myśli pana Juliana... — 
przypomniała sobie nagle. 

— Nikogo nie mam na myśli, tylko próbuję się 
czegoś dowiedzieć — cierpliwie mówił milicjant. 

— Więc owszem, pan Julian odwiedził mnie kil¬ 
ka razy w ambulatorium, przyjaźniliśmy się. 

— Kto to jest pan Julian? 

— Taki młody człowiek, elektryk. Bardzo sympa¬ 
tyczny. 

— Jego nazwisko? 

— Czaban. 

— Pani utrzymywała z nim intymne stosunki? 

— Proszę zrozumieć — zdenerwował się wreszcie 
milicjant — że mnie nie interesuje czy pani sypia 
z kimś poza mężem. Pani przecież zdaje sobie spra¬ 
wę z faktu, że pani koleżankę zamordowano w be¬ 
stialski sposób i że pani sama mogła paść ofiarą 
zamiast Halinki? 

— Tak, rozumiem. 

— Więc pan Julian Czaban bywał podczas pani 
dyżurów w ambulatorium? 

— Tak — odpowiedziała, siląc się na spokój, 
, Krysia. 

Natychmiast niemal po tej rozmowie kierownik 
„grupy wersji osobowych” w porozumieniu z kapi¬ 
tanem Andrzejem Cieślikiem, wysłał funkcjonariu¬ 
szy dla sprawdzenia Juliana Czabana, 23-letniego 
elektryka, zatrudnionego w elektrycznej podstacji 
Katowice-Załęże. Zamieszkiwał on w Klimontowie 
z drugą kolejną żoną, z którą miał dziecko. Z po¬ 
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przednią żoną rozwiódł się, pozostawiając dziecko, 
na które zresztą płacił alimenty. 

— Gdzie pan był w nocy z dnia 10 na 11 mar¬ 
ca? — brzmiało pierwsze pytanie oficera dochodze¬ 
niowego KW MO. Rozmawiali w zakładzie pracy 
Juliana. 

— Tu byłem — odpowiedział młody człowiek 
spokojnie. — Byłem tu na dyżurze, razem z kolegą. 
Wyszedłem o szóstej rano. Można sprawdzić w kar¬ 
cie zegarowej. 

— I nigdzie pan nie wychodził? 

— Nie. 

— A pański kolega potwierdzi to zeznanie? 

— Czemu miałby nie potwierdzić? — Julian Cza¬ 
ban sprawiał wrażenie całkowicie pewnego siebie. 

— Czy pan zna Krystynę? — zapytał oficer, wie¬ 
dząc, że jednocześnie jego kolega rozmawia w tej 
chwili z kolegą zmianowym Juliana i sprawdza wia¬ 
rygodność podanego alibi. 

— Krystynę... No, znam wiele kobiet... 

— Pielęgniarka z Sosnowca. 

— A tak, znam. 

— Utrzymywał pan z nią intymne stosunki? 

— Pan pyta żonatego człowieka — obruszył się 
' Julian. 

— Dwukrotnie żonatego — odwdzięczył się mili- 
'cjant. — Podtrzymuję pytanie. 

— Znam Krystynę dobrze. 

— Dobrze. Kiedy i ile razy odwiedzał pan Kry¬ 
stynę w ambulatorium „Linodrutu”, gdy ona pełni¬ 
ła tam dyżury? 

— Nigdy nie byłem w ambulatorium żadnego 
„Linodrutu” — odparł rozzłoszczony Julian Cza¬ 
ban. — Nie wiem, o co panu chodzi. 

— O nic. Dziękuję i do widzenia. 

Milicjant wyszedł z pomieszczeń podstacji elek- 
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trycznej i poczekał w samochodzie na swojego ko¬ 
legę, który rozmawiał z towarzyszem pracy Juliana. 
Kiedy wrócił, powiedział: 

— Niepotrzebnie tu jeździliśmy. Ten gość, który 
pracował z Julianem, twardo obstaje przy tym, 
że obaj pracowali do szóstej rano i razem wyszli 
z podstacji. Ten gość budzi zavTanie. Rozmawiałem 
z nim przy dyrektorze. 

Kiedy zaprotokołowane rozmowy z panią Krysią, 
Julianem Czabanem i jego kolegą dotarły do kapi¬ 
tana Andrzeja Cieślika, ten zwrócił uwagę, że alibi 
było więcej niż dobre — było niemal doskonałe. 
Poza wszystkim, z podstacji do sosnowieckiego 
ambulatorium droga wynosiła 18 km i niełatwo 
ją było pokonać w godzinach między 3 a 5 nad ra¬ 
nem. Chociaż, z drugiej strony, rejony uprzemysło¬ 
wi o Śląska mają dobrą komunikację nocną... 



— To bardzo ładne alibi — powiedział ekspert do 
kolegi z Komendy Wojewódzldej — aż szkoda. Bo 
Julian Czaban znakomicie pasuje jako sprawca, je¬ 
żeli przyjrzeć się jego dotychczasowemu życiu. Po¬ 
patrz: zaledwie 23 lata, a jakie bujne życie sek¬ 
sualne... Pierwsza żona, druga żona, cztery kochan¬ 
ki i to nie jakieś dzierlatki, ale poważne panie. Jest 
pani doktór, pani magister i pani inżynier... Chło¬ 
pak ma dryg do tych rzeczy. Ale najważniejsze, że 
jego pierwsza żona rozwiodła się z Julianem nie 
tylko z powodu tych bab, miała też inne powody. 

— Jakie? — zainteresował się porucznik. 

— W 1972 roku Julian był karany za znęcanie 
się fizyczne i moralne nad starszą od siebie o osiem 
lat żoną Elżbietą. I został skazany na osiem miesię¬ 
cy więzienia z zawieszeniem na dwa lata. 

— Pijak? 

— Nie, właśnie że nie. Alkohol pi*a w niewiel¬ 
kich ilościach, dość rzadko. I jeszcze jedno: w 1966 


roku Komenda Powiatowa MO Będzin prowadziła 
przeciwko naszemu Julianowi dochodzenie w spra¬ 
wie o gwałt, dokonany na Adeli W. Sprawa została 
umorzona, ponieważ pokrzywdzona zeznała, że już 
wcześniej dobrowolnie oddawała się Julianowi. 

. — Nasze prawo jest trochę dziwne — westchnął 
porucznik z Katowic..— Co to ma do rzeczy, że 
wcześniej chciała, jeżeli później nie chciała? Prze¬ 
cież wiadomo, że istnieje możliw’ość wniesienia 
oskarżenia o gwałt, dokonany na... prostytutce! 

— Teoria teorią. Można też być osądzonym 
o gwałt na własnej żonie — mruknął ekspert — ale 
ja nie znam podobnych przypadków. Ten Julian 
mi pasuje, ale wobec takiego alibi... szukamy dalej. 


A jednak błąd 

W następnym tygodniu nadeszła odpowiedź z Kra-- 
kowskiego Instytutu Medycyny Sądowej. Naukow¬ 
cy krakowscy, zapoznawszy się z badaniami kole¬ 
gów z innych rejonów kraju, orzekli autorytatyw¬ 
nie, że badana sperma należy do tzw. niewydziela- 
cza, którego grupy krwi na podstawie wydzielin 
ustalić nie sposób. 

— „Pierwsza myśl, dobra myśP’ — ucieszył się 
ekspert. Mamy kapitalne zawężenie grona podejrza¬ 
nych, eliminujemy z miejsca 82—83 procent. Teraz 
wystarczy pobrać u osobnika ślinę, a jeśli okaże się, 
że należy dó niewydzielacza, mamy go z głowy. 

Ponownie nastąpiło przyspieszenie działań opera¬ 
cyjnych milicji, która w ciągu kilkunastu dni zba¬ 
dała (sprawdziła) 1.600 mężczyzn, znajdujących się 
w szerokim kręgu podejrzeń. Z tej liczby 1.500 eli¬ 
minowano jako wydzielaczy (oraz z. innych przy¬ 
czyn, jak np. wiarygodne alibi). Pozostało 100 męż- 
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czyzn-niewydzielaczy. W odniesieniu do tej katego¬ 
rii ustalono szczególny sposób eliminacji: pracownik 
prowadzący określoną wersję, po wyczerpaniu mo¬ 
żliwości opracowywał pisemny wniosek o elimina¬ 
cję, który przedkładał kierownikowi grupy. Z kolei 
wniosek akceptowany przez kierownika, był podda¬ 
wany weryfikacji przez nadzorującego sprawę in¬ 
spektora Biura Kryminalnego KG MO, kapitana An¬ 
drzeja Cieślika. 

Ostatecznie z pozostałej setki skreślono 83 osoby. 
17 rnężczyzn pozostało w kręgu podejrzeń, ale na 
udowodnienie któremuś z nich morderstwa Haliny, 
nie było chwilowo sposobu. 

Śledztwo," prowadzone z rozmachem, przy zaan¬ 
gażowaniu kilkudziesięciu wysokokwalifikowanych 
funkcjonariuszy na pierwszym etapie poniosło klę¬ 
skę. Pierwszy etap często bywał w podobnych spra¬ 
wach rozstrzygający i niepowodzenie aparatu ści¬ 
gania, w tym wypadku, miało charakter dramatycz¬ 
ny. Wracający do Warszawy, już nie mercedesem, 
lecz pociągiem pospiesznym, kapitan Andrzej Cie¬ 
ślik poniósł porażkę i chociaż nie domyślał się je¬ 
szcze, w którym momencie i na jakim etapie popeł¬ 
niono błąd, miał absolutne przekonanie, że błąd zo¬ 
stał popełniony. Należało go wykryć. „Zabójca był 
w naszych rękach” — ta pewność oficera, który 
posiadł może największe w Polsce doświadczenie 
w ściganiu i wykrywaniu zabójstw o podłożu sek¬ 
sualnym, pozostała w nim do końca sprawy. 


Komu wierzyć? 

Mijały miesiące, podczas których kapitan Andrzej 
Cieślik miał do czynienia z kilkoma poważnymi 
przestępstwami i jeździł po Polsce, albo pracował 
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w Komendzie Głównej nad rozwikłaniem ponurych 
zagadek. Jednakże przez cały czas nie opuszczało 
go w’spomnienie zbrodni popełnionej na młodej pie¬ 
lęgniarce z Sosnowca. Najgorsze, czego się oba¬ 
wiał — dalsze morderstwa seryjne — nie nastąpiło 
i kapitan przynajmniej za to był wdzięczny losowi. 
Wprawdzie nowe morderstwo z serii mogłoby nie¬ 
zwykle ułatwić odnalezienie sprawcy pierwszego, 
aJe ekspert KG MO nie uważał, aby wykrycie 
sprawcy warte było nowej ofiary. 

Nadszedł luty kolejnego roku. Zbliżała się rocz¬ 
nica tragicznej śmierci Haliny, kiedy powzięto 
w Komendzie Głównej postanowienie o weryfikacji 
akt niewykrytego sprawcy zabójstwa w „Linodru- 
cie”. Odbyła się narada oficerów, biorących udział 
w pierwszej fazie śledztwa i któryś z zebranych 
zauważył, że akta są jakby „niepełpe”. Zapytany, 
co ma na myśli, odparł, że od tysiąca sześciuset po¬ 
dejrzanych mężczyzn pobrano do analizy ślinę, aby 
eliminować nie,wydzielaczy. 

— Julian Czaban był podejrzanym — powiedział 
przeglądając akta — a przecież jego śliny nie po¬ 
brano. Dlaczego? 

Wkrótce wyjaśniono tę wątpliwość; w chwili, gdy 
przeprowadzono wywiad o Julianie, oraz kiedy go 
przesłuchiwano, nie istniała jeszcze pewność, że od¬ 
kryty i starannie zabezpieczony ślad spermy należy 
do niewydzielacza. Jeszcze wtedy nie było autory¬ 
tatywnej opinii Krakowa, potwierdzającej wstępne 
ustalenia Zakładu Medycyny Sądowej. 

— To nie było konieczne — wyjaśnił inny ofi¬ 
cer — przecież'alibi Juliana jest nie do obalenia. 

Kapitan Andrzej Cieślik wzmógł uwagę. Alibi nie 
do obalenia, „żelazne”, „murowane” alibi przestało 
być tabu, odkąd obalono je po raz pierwszy, a dzia¬ 
ło się to przed wiekami. O takich alibi pisano nie 
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tylko powieści kryminalne, ale powstała na len te¬ 
mat literatura naukowa, fachowa. 

— Ja się jeszcze temu elektrykowi przyjrzę — 
powiedział Andrzej Cieślik. — Weźcie go na war¬ 
sztat od strony kobiet, bliżej. Porozmawiajcie z je¬ 
go kochankami, z obiema żonami, oczywiście, jeżeli 
nie skorzystają z prawa odmowy zeznań. Ta pier¬ 
wsza może skorzystać, natomiast druga być może 
będzie miała ochotę móvvić, nie ma lekkiego życia 
2 małżonkiem. 

— Ale w zakładzie pracy jest karta zegarowa — 
oponował oficer, który ustalał alibi Juliana — jest 
też niepodw^ażalne zeznanie świadka, z którym Ju¬ 
lian pełnił wspólny dyżur. 

— To wszystko jest — zgo(Jził się Andrzej Cie¬ 
ślik. Jednak zrobimy próbę. I przypomnijcie sobie 
panowue, jedną, zasadniczą kwestię: Krysia zeznała 
wyraźnie, że Julian odwiedzał ją w ambulatorium 
podczas jej dyżurów. Natomiast Julian stanowczo 
zaprzeczył, aby kiedykolwiek odwiedził ambulato¬ 
rium! Komu wierzyć: kobiecie, która ryzykuje „do¬ 
bre imię”, czy mężczyźnie, którego przygoda z ko¬ 
bietą nie dyskwalifikuje moralnie? 

— No, ostatecznie to żonaty człowiek... 

— Ale nie dba o opinię pod tym względem. I dla¬ 
czego twierdzi, że nigdy nie był w ambulatorium? 


„Żelazne” alibi ^ 

^ \ 

Upłynęły jeszcze trzy miesiące, zanim Juliana 
Czabana wezwano do Komendy Miasta w Sosnowcu, 
gdzie znajdowała się siedziba grupy operacyjno- 
-śledczej. Bez żadnych komentarzy, w gronie innych, 
wezwanych w tym samym celu mężczyzn, pobrano 
Julianowi ślinę do badań. 
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w trzy dni później próbki wróciły z laboratorium. 
Kapitan Andrzej Cieślik z KG MO aż zamarł z wra¬ 
żenia, kiedy przeczytał fragment maszynowego pi¬ 
sma, podpisanego przez specjalistę Zakładu Medy¬ 
cyny Sądowej: „Julian Czaban jest osobnikiem za¬ 
liczanym do niewydziclaczy”. 

— Teraz zabierzemy się do alibi Czabana — za¬ 
proponował na błyskawicznie zwołanej naradzie. — 
Trzeba tam wysłać bardzo czujnego funkcjonariu¬ 
sza. Może ty, Edek? 

Porucznik Edward Nowak pojechał jeszcze tego 
samego dnia do » Katowic i miał szczęście, gdyż 
w podstacji elektrycznej Katowice-Załęże zastał te¬ 
go samego elektryka, który pełnił dyżur z Julianem 
krytycznej nocy ubiegłego roku. 

— Panie Robercie — powiedział uroczyście ofi¬ 
cer — pan zeznał przed rokiem, że przez całą noc 
z 10 na 11 marca pełnił dyżur wspólnie z Julianem. 

Czy to odpowiada prawdzie, czy pan przy tym 
stwierdzeniu obstaje? ^ ' 

— A o co właściwie panu chodzi — zdenerwował 
się nagle elektryk. — Raz powiedziałem i starczy, 
nie? ^ 

— Nie starczy — odparł milicjant kręcąc gło¬ 
wą. — Czy moi koledzy mó\yili panu poprzednio, 
dlaczego sprawdzamy, co robi! Julian tamtej nocy? 

— Nic nie mówili. Może coś takiego, że milicja 
jest od tego, żeby pytać, a ja od tego, żeby odpo¬ 
wiadać. Ale więcej nic. 

— To ja panu powiem: chodzi o zabójstwo ko¬ 
biety, młodej kobiety, matki małej dziewczynki. 

— Julian? — elektryk przybladł, albo tak wyda¬ 
wało się porucznikowi. — Tej nocy, Boże jedyny... 

— Co się stało? 

— Dlaczego nie powiedzieliście wcześniej, o co 
chodzi? Ja myślałem, że to taka kontrola, jak p*a- \ 
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cujemy, czy który się nie urywa do domu... Ale je¬ 
żeli tak... 

Oficer czekał, kiedy wreszcie padnie to słowo. 

— No właśnie — usłyszał — tej nocy rzeczywi¬ 
ście Julian poszedł do domu wcześniej, może 
o czwartej lub wpół do czwartej... 

— Pan teraz zeznaje do protokołu — szybko 
wtrącił funkcjonariusz. — Uprzedzam pana o od¬ 
powiedzialności za fałszywe zeznanie. Grozi panu 
kara więzienia do lat pięciu! 

— Wtedy też tak mówili — z goryczą wyznał 
elektryk — i to jeszcze przy naszym dyrektorze! 

— Jak to, przy dyrektorze? 

— No tak. Wezwali mnie do dyrektora, a fam 
był tajniak, przepraszam, milicjant po cywilnemu. 
I pytał mnie o to wszystko przy szefie. Co miałem 
mu odpowiedzieć, że my z Julkiem idziemy sobie 
na rękę, że raz ja raz on urywamy się z roboty 
przed czasem, jeden drugiemu stempluje kartę ze¬ 
garową i nikt nas nie sprawdzi, bo jesteśmy tu we 
dwóch? Miałem sypnąć kolegę i siebie w obecności 
dyrektora, nie mając nawet pojęcia, jakie to może 
mieć znaczenie i w jakiej poważnej sprawie? 

— A teraz? 

— Teraz mówię prawdę. Julian prosił mnie, że¬ 
bym został, bo on musi coś załatwić czy gdzieś po¬ 
jechać, już nie pamiętam... 

— No dobrze, lecz przecież w książce dyżuru są 
wpisy, dokonane przez Juliana, dotyczące wykony¬ 
wanych tu czynności służbowych. I ostatni wpis 
dokonany został o godzinie 5.45. 

— Wpisy robimy często na zapas, zwłaszcza, jak 
się którjrś z nas chce urwać... 

Porucznik spisał treść protokołu i dał go do pod¬ 
pisu elektrykowi. 
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Odkrycie błędu 


— Cały czas myślałem sobie — mówił potem poru¬ 
cznikowi Ryszardowi Curysiowi ekspert Andrzej 
Cieślik, że gdzieś został popełniony błąd. I okazuje 
się, Rysiu, już bez względu na to, czy Julian Cza- 
^ ban jest rzeczywiście sprawcą czy nie, że błąd po¬ 
pełniono w najbardziej nieoczekiwanym momencie, 
błąd taktyczno-operacyjny, błąd nie do zauważenia 
w aktach, błąd szkolny: jak można przesłuchiwać 
pracownika na ta!:ie okoliczności w obecności osób 
trzecich, a zwłaszcza... w obecności zwierzchnika 
\ służbowego?! To jest nauczka dla pokoleń milicji! 

— Nie ma już murowanego alibi — powiedział 
z przekonaniem oficer z Katowic. 

— Jeszcze nie wsiąkł — uspokoił kolegę Andrzej 
Cieślik. — Ja już mam prawie pewność, że to on 
zabił Halinę, ale moja pewność nie oznacza niczego 
dla prokuratury a tym bardziej dla sądu..« ^ 

— Co robimy? 

— Jadę do Warszawy zatwierdzać plan operacyj¬ 
ny, który tu, zaraz na miejscu, sporządzimy. Juh*'- 
na Czabana trzeba wziąć pod ścisłą obserwację... 

— Pilnujemy go już dobrze od paru dni... 

— Pilnujcie jeszcze lepiej. 

— A jak się zorientuje? 

— Właśnie. Niech się zorientuje. Niech wie, że 
za nim chodzą, że jest pod kluczem. Niech traci 
nerwy. Nawet warto by specjalnie podsunąć mu 
takie podejrzenie... Wracam pojutrze albo w ponie¬ 
działek, działajcie! I postarajcie się zebrać więcej 
materiałów na temat jego życia erotycznego, wszys^- 
tko, co się tylko da ustalić! 

•• 
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Demonstracyjne poszukiwania 

Kiedy w poniedziałek Andrzej Cieślik przyjechał 
znowu do Sosnowca, z zatwierdzonym przez zwierz¬ 
chnika planem operacyjnym, miał do dyspozycji ni¬ 
wę, interesujące fakty z życia Juliana Czabana, 
obecnie już ,,figuranta w wersji osobowej w spra¬ 
wcie zabójstwa Haliny*'. Była żona Juliana Czabana, 
Elżbieta, zeznała na przykład, przesłuchana w try¬ 
bie procesowym, że współżycie z mężem było trud¬ 
ne pod względem seksualnym, gdyż Julian przeja¬ 
wiał niepohamowany popęd, bywał przy tym bru¬ 
talny. „W swoim postępowaniu pod tym względem 
był nieubłagany i wybrany cel, czy to byłam ja, 
czy inna kobieta, starał się osiągnąć za wszelką ce¬ 
nę" — zeznawała Elżbieta. 

Inne kobiety Juliana Czabana, do których dotarła 
po żmudnych dociekaniach milicja, potwierdzały 
w ogólnych zarysach zeznania Elżbiety, stwierdza¬ 
jąc nadmierną pobudliwość Juliana oraz jego bru¬ 
talność i bezwzględność. Zeznaw^ały o tak intym¬ 
nych szczegółach wiedząc, że mogą przyczynić się 
do wykrycia sprawcy morderstwa i przeświadczone, 
że milicja dotrzyma sekretu. 

W czerwcu wezwano Juliana Czabana do Komi¬ 
sariatu MO w Golonogu wraz z dwoma innymi 
elektrykami i pod pretekstem prowadzonej „sprawy 
o kradzież silników”, całą trójkę daktyloskopowano. 
Wynik ekspertyzy daktyloskopijnej był negatywny, 
gdyż materiał porównawczy, znaleziony na miejscu 
zbrodni był właściwie żaden (z wyjątkiem odcisku 
dłoni stolarza, o czym wspomniano tu uprzednio). 
Niemniej, Julian Czaban był w tym okresie czasu 
doskonale zorientowany, że wokół jego osoby „cho¬ 
dzą*', że milicja odwiedza jego byłe kochanki, szu¬ 
ka czegoś w przeszłości, niemal bez osłonek. Jeżeli 
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był winion — twierdził kapitan* Andrzej Cieśłik — 
musiał mieć napięte nerwy i być bliskim załamania. 
Wtedy właśnie ustalono, że „figurant wersji osobo¬ 
wej” wybiera się w najbliższym czasie na urlop. 

— Do tego nie można dopuścić — protestował 
Andrzej Cieślik — odpocznie, pofigłuje na wczasach 
z jakąś dzierlatką i odzyska spokój. Trzeba mu na¬ 
pędzić dodatkow^ego stracha i... zrealizować. 

— Jak mu chcesz napędzić dodatkowego stracha? 

— Prostym sposobem. Zasugerujcie mu, że jego 
alibi zostało obalone. To powinien być niezły szok... 

Tak też się stało. Podczas dyskusji-narady, funk¬ 
cjonariusze MO prowadzący sprawę, postanowili nie 
czekać na powrót Juliana z wczasów, lecz mimo 
braku niezbitych dow’odów winy, zatrzymać podej¬ 
rzanego przed urlopem i dokonać na nim badania 
wariograficznego, przewidzianego w zatwierdzonym 
planie operacyjnym na dalszy etap śledztwa. Bada¬ 
nie wariograficzne polega na przesłuchaniu podej¬ 
rzanego przy zastosowaniu „aparatu do wykrywa¬ 
nia kłamstwa”, zwanego w’ literaturze fachowej 
dawnych lat jako „lie-detector”. Wyśmiana i po¬ 
gardzana dawniej metoda nie służy bezpośrednio 
jako środek dowodowy, to znaczy nie służą opisane 
przez eksperta parametry. Natomiast jest to meto¬ 
da stosowana legalnie, dostarczająca prowadzącym 
dochodzenie istotnej wiedzy o podejrzanym. 

Przedstawiciel Biura Kryminalnego, Andrzej Cie¬ 
ślik, zarządził sprowadzenie do Sosnowca wariogra- 
fu wTaz z obsługującym urządzenie ekspertem. 
Zwrócono się jednocześnie do prokuratora o goto¬ 
wość podjęcia pracy z podejrzanym i przedstawiono 
prokuraturze dotychczasowe ustalenia śledztwa. 

Prokurator Jerzy Marczyński był gotowy w cią¬ 
gu kilku godzin. 
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Szansa dla niewinnego 

Andrzej Cieślik dał hasło do rozpoczęcia „reali¬ 
zacji*', czyli zatrzymania podejrzanego. Gdyby 
w ciągu 48 godzin nie udało się zdobyć dowodów 
winy Juliana, mogących ostać się przed sądem, 
trzeba byłoby podejrzanego zwolnić. Jednakże ofi¬ 
cerowie MO liczyli na osłabienie ^nerwowej odpor¬ 
ności sprawcy. Dla nich Julian Czaban był, prawie 
na pewno, sprawcą a także — potencjalnym nie¬ 
bezpieczeństwem dla kobiet, z którymi utrzymywał 
kontakty. Sama myśl o ewentualnym urlopie Julia¬ 
na, spędzanym pośród rozluźnionych psychicznie 
wczasowiczek, napawała inspektora Andrzeja Cie¬ 
ślika ponurymi przeczuciami: czegóż to może jeszcze 
dokonać głodny wilk wpuszczony do owczarni... 

15 lipca Julian Czaban wyszedł z domu raniutko 
na przystanek PKS, skąd odchodzący o godzinie 
5.45 autobus miał go zawieść do nowego miejsca 
pracy w Hucie Katowice. Zanim jednak nadjechał 
autobus, pojawiła się szara wołga, z której wysiedli 
dwaj znani Julianowi funkcjonariusze MO. Pode¬ 
szli szybko, szczęknęły automatyczne kajdanki. 
Oszołomiony Julian widział przed sobą twarz czło¬ 
wieka, który nie tak dawno pobierał odeń odciski 
palców w związku ze sprawą „o kradzież silników". 

— Już pora na pana, panie Czaban — powiedział 
drugi funkcjonariusz, ten, który ustalił przed ro¬ 
kiem „murowane alibi" Juliana. 

— Co panowie chcecie, ja do pracy! — obruszył 
się aresztowany. 

— Zobaczy pan później, panie Czaban — usły¬ 
szał w odpowiedzi, a potem, przez całą drogę do 
Komendy Wojewódzkiej w Katowicach milicjanci 
nie odzywali się, pozostawiając zatrzymanego wła¬ 
snym przeczuciom. W korytarzu Komendy, pod 
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strażą milicjantów, zdenerwowany Julian czekał aż 
do ósmej na wezwanie do pokoju przesłuchań, da¬ 
remnie wypytując, dlaczego został zatrzymany. Kie¬ 
dy wreszcie poproszono go do pokoju, gdzie oczeki¬ 
wał oficer prowadzący śledztwo, usłyszał: 

— Panie Czaban, zebraliśmy przeciw panu wy¬ 
starczającą liczbę dowodów świadczących o tym, że 
pan zamordował Halinę. Jeżeli pan sobie życzy, 
możemy panu opowiedzieć pańskie życie a zwła¬ 
szcza możemy przedstawić panu pański stosunek 
do kobiet, pańską prawdziwą naturę. 

— Jestem niewinny — oświadczył Julian — mo¬ 
je zapewnienia pana nie przekonują, ale nie może 
pan obalić mojego alibi. T&mtej nocy... 

Oficer z trudem przywołał na twarz szyderczy 
uśmiech. 

— O tym alibi jeszcze porozmawiamy — rzekł. 
— Chciał się pan dowiedzieć o przyczynie zatrzy¬ 
mania, więc już pan wie. Teraz nie będziemy dłużej 
rozmawiać. Za parę godzin uzyska pan okazję do 
bardzo szczerej rozmowy. 

Na tym wstępne przesłuchanie zostało zakończo¬ 
ne a Julian Czaban wylądował w celi aresztu ko¬ 
mendy. Tymczasem na górze ukończono przygoto¬ 
wania do badań wariograficznych. Aby je przepro¬ 
wadzić, należało uzyskać pisemną zgodę aresztowa¬ 
nego a wątpliwe było, aby Julian zechciał taką zgo¬ 
dę wyrazić. Wtedy inspektor Biura Kryminalnego 
KG MO, Andrzej Cieślik kazał wezwać podejrzane¬ 
go do siebie. 

— Panie Julianie — powiedział grzecznie, ale 
bardzo stanowczo. — Zatrzymaliśmy pana pod bar¬ 
dzo groźnym zarzutem zamordowania Haliny Ko¬ 
zery. Pańskie alibi — dodał szybko, widząc że de¬ 
likwent przygotowuje się do wygłaszania repliki — 
zostało rozbite w proch. Nie istnieje. Według po- 

119 


1 


siadanych przoz nas dan 3 ^ch, jest pan winien. Pan 
wie, co to oznacza. Fan wie, jak sitj zakończy pro¬ 
ces sądowy w tej sprawie, jeżeli jest pan winny. Ale 
ja panu daję szansę: jeśli jest pan niewinny... 

— Jestem niewinny! — krzyknął zdenerwowany 
Julian. 

— Właśnie. Jeżeli pan jest niewinny, niech pan 
skorzysta z ofiarowanej szansy. Poddamy pana ba¬ 
daniu testowemu przy pomocy pewnego przyrządu, 
pozwalającego udokumentować prawdziwość pań- 
,skich wypowiedzi. To jest niepozorny przyrządzik, 
nie poczuje pan nawet ukłucia, nic pana nie zaboli. 
Jeżeli nasze udokumentowane podejrzenia są fał¬ 
szywe i pan jest niewunny, aparatura to wykaże. , 


Te.st 

— Oczywiście że skorzystam — pospieszył Julian 
Czaban. 

— To bardzo rozsądne. Proszę wobec tego pod¬ 
pisać oświadczenie, że wyraża pan zgodę na podda¬ 
nie się badaniu wariograficznemu. Nie zmuszamy 
pana do tego. 

Podejrzany podpisał oświadczenie. Wkrótce in¬ 
spektor opuścił pokój, do którego przyszedł ekspert 
badań wariograficznych. Zainstalowano przyrząd. 
Rozpoczęła się seria pytań, zadawanych przez ek¬ 
sperta a pisak przyrządu kreślił krzywe na przesu¬ 
wającej się z wolna papierowej taśmie. 

— Czy pan lubi mleko? — padło pytanie. 

— Lubię. 

— Czy pan lubi lody? 

— Tak sobie. 

— Czy pan wie o zamordowaniu Haliny Kozery? 

— Tak. 
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— Czy pan ją zabił nożom? 

— Nie zabiłem. 

— Czy pan ją zabił, strzelając z pistoletu? 

— Nie. 

— Czy pan ją zabił cegłą? 

— Nie. 

— Czy pan zgwałcił Halinę? 

— Nie. 

Trwało to dłuższy czas, a pisak przyrządu wędro¬ 
wał po taśmie wskazując słabsze i mocniejsze wa- ^ 
chnięcia krzywej, występujące podczas pytań. 

— Dziękuję — powiedział na koniec ekspert, wy¬ 
łączając urządzenie. Julian Czaban czekał dość dłu¬ 
go. aż pojawili się znowm milicjanci. Był z nimi 
człowiek, który obsługiwał wariograf. 

— Muszę panu, panie Czaban oznajmić przykrą 
wiadomość — usłyszał podejrzany z ust inspektora 
Andrzeja* Cieślika. — Wykres, sporządzony przez 
aparaturę, świadczy o panu nader niekorzystnie. 
Pan jest po prostu zabójcą Haliny Kozery i tego 
nikt cofnąć nie zdoła. Niech pan, doktorze — oficer 
zwrócił się do eksperta od wariografu — zechce za¬ 
poznać pana Juliana ze swoją opinią. 

— Kapitan powiedział panu prawdę — sucho 
rzekł doktor. — Pańskie reakcje fizjologiczne na 
krytyczne pytania nie budzą wątpliwości. Nie ja 
będę rozstrzygał, czy pan jest winien czy nie, ale 
lojalnie i szczerze oświadczam: moja opinia nie bę¬ 
dzie dla pana korzystna. Przeciwnie, będzie nieko¬ 
rzystna, chociaż nie mam do pana żadnych uprze¬ 
dzeń. Pan jest mordercą Haliny Kozery i pan sam 
o tym wie najlepiej. 

Juliana Czabana sprowadzono do celi. 
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Ja wiem!’* 
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Następnego dnia, po nieprzespanej nocy, Julian 
Czaban zncv/u wczv.any zoslal na przesłuchanie. 
Oficer nie owijał sprawy w bawełnę, odzywał się 
do podejrzanego w sposób bezpośredni, przedsła- 
wiajr.c grozę sytuacji, z której wyjścia nie ma. 

— Fanie Julianie — mówił pochylony nad Biur¬ 
kiem, ze wzrokiem utkwionym w twarzy przesłu¬ 
chiwanego — pan jest zdenerwowany i każdy na 
pańskim miejscu byłby zdenerwowany, nawet czło¬ 
wiek niewinny. Jednakże pan jest winny, a ciężar 
popełnionej zbrodni przekracza nawet pańskie wy¬ 
obrażenia. Czy pan przypuszcza, że istnieje jakaś 
realna szansa uniknięcia najwyższego wymiaru ka¬ 
ry, kary śmierci? 

Julian milczał. 

— Mówię panu z doświadczenia, że szansa taka 
istnieje tylko w jednym wypadku: jeż^li^ pan nie 
będzie już gmatwał śledztwa i opowie otwarcie jak 
doszło do zabójstwa. Może w tym wypadku s?d 
znajdzie dlą pana jakieś okoliczności łagodzące, mo¬ 
że pan wyjdzie z tęgo z długoterminowym wyro¬ 
kiem, ale żywy. Żywy człowiek może jeszcze cze¬ 
goś dokonać, martwy nie ma perspektywy. Nawet, 
jeżeli pan wierzy w życie pozagrobowe, nie znajdzie 
pan w tym fakcie pociechy, bo cóż może oczekiwrć 
mordercę po tamtej stronie? Jedyna szansa ocalenia 
leży w szczerym przyznaniu się do winy. Dla mnie 
to jest mało istotne, gdyż ja wiem, ja skończyłem 
swoją pracę. Istotne to jest tylko dla pana... 

Dobiegała końca trzecia godzina przesłuchania. 
Julian Czaban wyprostował się nieco na niewygod¬ 
nym krześle. 

— Tak — powiedział dość głośno. — Fan ma la- 
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cję, to się na nic nie zda. Zabiłem ją, chociaż nie 
chciałem. 

— Mądrze pan zrobił przyznając się — rzekł ofi* 
cer niemal obojętnym tonem. — Teraz będziemy 
protokołować paiiskie zeznanie i zaczniemy je na¬ 
grywać na taśmę magnetofonu. A poza tym, popro¬ 
szę tu prokuratora. 


To nie była Kryska... 

— Nie chciałem zabić Haliny Kozery, nie znałem 
jej w ogóle i nic mnie nie obchodziła — zeznawał 
przed prokuratorem Julian Czaban. — Znałem na¬ 
tomiast Kryśkę i lubiłem jej towarzystwo. No więc, 
tamtej nocy, z 10 na 11 marca zeszłego roku, za¬ 
chciało mi się spotkać z Kryską. Mogliśmy się ury¬ 
wać z roboty swobodnie, bo byliśmy z Robertem 
zaprzyjaźnieni i ja go kryłem w razie potrzeby, 
a on mnie. Więc powiedziałem: „Robert, ja się zry¬ 
wam. podbijesz kartę". „Dobra, zrobię tu co trzeba, 
a w czwartek ty zostaniesz na dyżurze sam, bo mam 
ślub kolegi" — zgodził się Robert. Więc około trze¬ 
ciej rano ubrałem się i wyszedłem, autobus do So¬ 
snowca jechał za kilka minut. Wsiadłem i jecha¬ 
łem, a jak jechałem to coraz bardziej chciałem po¬ 
bawić się z Kryśką. Osiemnaście kilometrów wyda¬ 
wało mi się długą drogą, ale kiedy przybyłem na 
miejsce, zacząłem myśleć, że niekoniecznie Kryśka 
musi być na dyżurze. Było tam tych pielęgniarek 
sporo. Widziałem kilka i wszystkie niezłe, każda 
warta grzechu. Tak sobie przemyśliwałem, kiedy 
dotarłem przed budynek ambulatorium... 

Taśma magnetofonu przesuwała się bezgłośnie, 
maszyna do pisania terkotała pod palcami protoko- 


lania, prokurator Jerzy Marczyński słuchał i rów¬ 
nież notował. 

— ...wiedziałem, że do ambulatorium nie tak 
łatwo wejść w nocy. Nie mogłem się nikomu po¬ 
kazywać... Ale na górze płonęły światła, więc mu¬ 
siała tam być pielęgniarka, pewnie Kryska. Zresztą, 
powiem uczciwie: mnie już było wtedy wszystko 
jedno. ...No więc przeszedłem wzdłuż parteru i zo¬ 
baczyłem, że jedno okno jest niedomknięte, noc 
ciepła, w płaszcza było mi gorąco. Bez trudności 
wszedłem na parapet a potem wskoczyłem do środ¬ 
ka i znalazłem się w ciemnym budynku, ale od stro¬ 
ny schodów szło światło. Poszedłem tam i ruszyłem 
prosto do zabiegowego. Nikt mnie nie zatrzymywał, 
nikogo w budynku nie powinno być o tej porze. 
„Ona pewnie zasnęła’* — myślałem i to byłoby je¬ 
szcze lepiej. A w ogóle znowu zacząłem mieć na¬ 
dzieję, że spotkam Kryskę. Kiedy otworzyłem drzwi 
ambulatorium, zobaczyłem kobietę i już wiedzia¬ 
łem, że nie spotkam Kryśki. Ta była spokojna i bar¬ 
dzo ładna, sympatyczna. Zdziwiła się, jak wszedłem 
a pptem zaraz zapytała, co mi dolega. Więc, żeby 
jej nie nastraszyć, powiedziałem, że boli mnie 
brzuch. Ta mała przygotow^ała jakieś lekarstwo 
i dała mi wypić. Wtedy zobaczyłem, że jest bez 
sukienki, przez fartuch pod światło przeświecała 
bielizna i nie mogłem się powstrzymać. Zaczęliśmy 
trochę rozmawiać i wtedy popełniłem straszny błąd, 
co ją kosztowało życie, a mnie... — Julian wzdryg¬ 
nął się. — No, myślałem, trzeba jakoś dziewczynę 
zagadać, bo przypomniała mi się Kryśka i powie¬ 
działem że ją^znam, musiała być przecież koleżan¬ 
ką. Ta moja... ta kobieta ucieszyła się, że znam 
Kryśkę, coś tam zaczęła mówić, ale mnie już n*c 
nie obchodziło i straciłem panowanie. Zamiast ją 
ugadywać, złapałem za ^grrKlło i zacząłem jej ścią- 


124 


gać majtki. Wie krzyknęła, chociaż się szamotała, 
ja lubię, jak kobieta trochę się opiera, ale nie wie¬ 
działem, czy ona chce czy nie, więc zacisnąłem ręce 
jeszcze mocniej a wtedy mi zelżała i obsunęła się 
ną podłogę. Była teraz prawie naga, stanik też jej 
zdjąłem. Ale byłem taki napalony, że zanim ją 
wziąłem, już było po wszystkim. — Julian Czaban 
zamilkł na moment, przymykając oczy, odtwarzał 
w pamięci wrażenia. — A jak było po wszystkim, 
to zobaczyłem, że kobieta jest nieprzyjemna, zna¬ 
czy, poddusiłem ją za mocno. Zrobiło mi się zimno 
ze strachu: już kiedyś mnie po.sądzili o gwałt, na 
tamtej Anieli, w 1962 roku, co panowie wiecie. Po¬ 
myślałem, że gwałt gwałtowi nierówny, za takie 
podduszenie jest srogi wyrok, nie mniej niż trzy 
feta więzienia, tyle z kodeksu wiedziałem. Ona, to 
znaczy Halina, pewnie by mnie nigdy nie rozpozna¬ 
ła, bo nie mieliśmy żadnego styku. Mogłem wstać 
i uciec, zdążyć jeszcze na koniec dyżuru w Kato¬ 
wicach. Ale przedtem popełniłem błąd, o czym już 
mówiłem: wygadałem się z tą Kryską. Myślałem 
tak: ja się urwę, dziewczyna dojdzie do przytomno¬ 
ści, podniesie raban i zaraz zleci się milicja. Ona 
mnie nie zna, ale powie: ,,To był znajomy Kryśki”. 
1 to już wystarczy, żeby mnie mieli. Co robić, kry¬ 
minał pewny... Przypomniałem sobie, że zaraz mam 
autobus i że jeżeli coś mogę zrobić to jeszcze przez 
kilka minut* zanim nadejdzie dzień albo zanim 
przyjdzie ktoś do ambulatorium. Pomyślałem, że 
nikt mnie tu nie widział i nikt nie zna, oprócz tej 
nieprzytomnej. Jakby jej nie stało na świecie, to 
mnie nigdy nie dostaną i nie będę siedział. Posta¬ 
nowiłem, że ją zabiję, a że nie miałem żadnej bro¬ 
ni, poszedłem po te cegły, co je widziałem przed¬ 
tem w korytarzu budynku. 1 jak umyśliłem, tak 
zrobiłem..* 
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Słowo prokuratora 

Następnego dnia, ponownie wezwany na przesłu¬ 
chanie do prokuratora, Julian Czaban nie tylko wy¬ 
raził sprzeciw wobec projektowanej wizji lokalnej 
w ambulatorium, ale... odwołał swoje przyznanie 
się do zabójstwa. 

— Jestem niewinny — powtarzał jak nakręcony 
automat, a prokurator Jerzy Marczyński wzruszył 
ramionami z politowaniem. 

— Nie może pan bawić się z samym sobą w kot¬ 
ka i myszkę — powiedział. — Dla wymiaru spra¬ 
wiedliwości pańskie zaprzeczenia w tej chwili są 
już obojętne, natomiast pan pogrąży się we wła¬ 
snym sumieniu (prokurator nie miał pewności, » czy 
słowo „sumienie” cokolwiek dla Juliana oznacza). 

— Powiem przed sądem, że schwytano mnie 
w pułapkę — trwał przy swoin? podejrzany — że 
moje zeznania nie mają wartości, że były wydobyte 
przymusem. 

— Nie stosowano wobec pana żadnego przymusu. 
Mógł pan milczeć. Tak czy inaczej — dowody są 
przeciw panu. 

— Ale na wizję lokalną nie zgadzam się — 
oświadczył Julian. 

Prokurator powtórzył rozmowę oficerowi Biura 
Kryminalnego KG MO. 

— Cóż — rzekł Andrzej Cieślik — Julian zosta¬ 
nie skazany. Jednakże przewód sądowy będzie dłu¬ 
gi i żmudny, już słyszę pańskie spory z obrońcami... 

! To pan będzie oskarżał? 

— Zapewne. Oczywiście, jeżeli biegli psychiatrzy 
uznają Juliana zdolnym do rozpoznawania własnych 
czynów. On jednak musi być trochę tego... — praw¬ 
nik z Katowic zakreślił kółko na czole. 


N 


126 


— To psychopata, zimny psychopata. Moim zda¬ 
niem zdrów jak ryba. Nadmierny popęd seksualny 
zdominował jego psychikę, ale przecież wielu męż¬ 
czyzn posiada silnie rozwinięte libido, a nie doko¬ 
nują gwałtów, a już w żadnym wypadku nie mor¬ 
dują... 

— Spróbuję jeszcze jednego atutu — oświadczył 
prokurator. Fo czym znowu kazał przyprowadzić 
podejrzanego. 

— Dam panu szansę — rzekł do Czabana. — Za¬ 
leży mi na dokonaniu wizji lokalnej z pańskim 
udziałem, chcemy nakręcić tam film, gdzie pan ode¬ 
gra scenę po scenie swoje zachowanie krytycznej 
nocy. Proszę nie przerywać — dodał widząc gry¬ 
mas na twarzy Juliana. — Panie Czaban — zaczął 
znowu prokurator, nabierając w płuca oddechu. — 
Mnie zależy na prawdzie i prawda została dla pana 
również jedynym ratunkiem. Niech pan współpra¬ 
cuje ze mną, a ja panu coś obiecam... 

— Co takiego pan mi może obiecać? — zdziwił 
się Julian Czaban, prześladowany od dłuższego cza¬ 
su widmem szubienicy. 

— Panie Czaban, jest wysoce prawdopodobne, że 
to ja będę pana oskarżał na sali sądowej. Otóż mo¬ 
gę panu obiecać, że jeśli pan wyrazi zgodę na uczci¬ 
wą współpracę w śledztwie, ja z kolei nie będę wno¬ 
sił o najwyższy wymiar kary. Nie powieszą pana. 
To wszystko, co mam panu do powiedzenia. 

— A jak ja mogę panu wierzyć? — zapytał na¬ 
gle z rozbudzoną nadzieją Julian. 

— Może mi pan nie wierzyć. Pan ma moje sło¬ 
wo. Daję panu wybór. . 

— Wierzę panu. Dobrze, zgadzam się na wizję 
lokalną. 

— 1 na nakręcenie filmu. 


» 
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— Tak. 

Niemal natychmiast przystąpiono od odtwarzania 
popelnicnej zbrodni. Okazało się, że w ęiągu minio¬ 
nego roku budynek ambulatorium został wreszcie 
odremontowany, dokonano tam nawet przeróbek, 
przesunięto niektóre ściany, przestawiono sprzęty 
itp. A jednak Julian Czaban, raz podjąwszy decy¬ 
zję, z wielką precyzją odtwarzał swoje poczynania 
od chwili wejścia do budynku aż do jego opuszcze¬ 
nia. Sąd nie mógł mieć po obejrzeniu filmu wątpli¬ 
wości, że sprawcą zbrodni był Julian Czaban. Toteż 
gdy po badaniach psychiatrycznych biegli ustalili, 
że oskarżony może, jako w pełni poczytalny, odpo¬ 
wiadać przed sądem, rozprawa trwała krótko. 

Andrzej Cieślik był zdziwiony, że prokurator Je¬ 
rzy Marczyński na tydzień przed wyznaczonym ter¬ 
minem procesu zrzekł się oskarżenia, przekazując 
akta i notatki szefowi prokuratury i prosząc o wy¬ 
delegowanie do sprawy innego oskarżyciela. Proku¬ 
rator miał naw^et z tego powodu trochę nieprzy¬ 
jemności, poniew’aż ludzi w prokuraturze brakowa- 
^ ło, a nikt tak dobrze nie znał historii zbrodni, jak 
Jerzy Marczyński. 

— Pan... — szef prokuratury był bliski furii — 
pan sabotuje pracę... Nie wiem, jak to określić, 
stawia pan nas w trudnym położeniu... 

— Być może — odparł Jerzy Marczyński. — Ale 
nie mogę uczestniczyć w procesie, bo tu trzeba żą¬ 
dać kary śmierci. 

— Oczywiście, kary śmierci. Może jest pan prze¬ 
ciwnikiem tej kary? 

— Nie o to chodzi. Dałem słowo Julianowi Cza¬ 
banowi, że nie zażądam KS. 

— Słowo dane zbrodniarzowi! 
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— Tak, ale lo jest moje słowo — odparł proku¬ 
rator. 

Wyrok Sądu Woiewódzkiego zapadł jednomyślnie: 
„Kara śmierci**. 


Dywagacje 

Od wyroku Sądu Wojewódzkiego obrona odwoła¬ 
ła się do Sądu Najwyższego, a ten “skierował ją po¬ 
nownie do rozpatrzenia przez Sąd Wojewódzki 
w innym składzie sędziów. Tym razem prawnicy 
doszukali się najwidoczniej w działaniach sprawcy 
okoliczności łagodzących, gdyż orzekli karę 25 lat 
więzienia zamiast kary śmierci. Niedawno Sąd Naj¬ 
wyższy wyrok ten zatwierdził i mroczna sprawa 
Juliana Czabana została w ten sposób zamknięta. 
W owym kazusie, jak się. wydaje schematycznym 
z punktu widzenia czynu (chociaż na pewno nie 
śledztwa prowadzonego z osobistą pasją), zwraca 
uwagę fakt, że zabójstwo popełnione zostało po to, 
by sprawca pozbył się jedynie świadka swego prze¬ 
stępstwa, gwałtu. Może się wydawać opinii publicz¬ 
nej, że kary za gwałt, kary obostrzone w kodeksie 
obowiązującym od roku 1969, są zgodne z duchem 
czasu. Zapewne tak jest, gdyż plaga gwałtów 
w swoim czasie zwiększyła się i Ustawodawca prag¬ 
nął, obkładając czyn surowszym wymiarem kary, 
obniżyć narosłą falę. Celu właściwie nie osiągnięto, 
natomiast wzrosła wybitnie liczba zabójstw, doko¬ 
nywanych przez gwałcicieli na swych ofiarach. 

Można dyskutować z wyrażonym tu poglądem, 
nie można jednak przejść do porządku nad faktami. 
Jest pewne, że liczba gwałtów popełnianych w na¬ 
szym kraju bardziej zależy od poziomu moralnego, 
od uświadomienia społecznego obywateli, niż od 
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wysokoćci represji karnej. Pozostaje do rozstrzyg¬ 
nięcia również kwestia wymierzenia kary przestęp¬ 
com seksualnym, u których biegli psychiatrzy 
stwierdzają chorobę umysłową. Według polskiego 
prawodawstwa, sprawca niepoczytalny nie może po¬ 
nosić odpowiedzialności za twoje czyny, niemniej 
Jednak pozostawienie go na względnej nawet wol¬ 
ności (intemacja w zakładzie psychiatrycznym), nie 
gwarantuje społeczeństwu bezpieczeństwa. To chyba 
Jeden z najbardziej zapalnych punktów dyskusji. 
Jaka powinna być przeprowadzona przy nowelizacji 
prawa karnego w Polsce. Bo nie jest kwestią baga¬ 
telną, że liczba przestępstw i zbrodni, dokonywa¬ 
nych przez osobników chorych psychicznie, w ostat¬ 
nim czasie wzrosła znacznie. 

Należy wybaczyć reporterowi, opisującemu zbrod¬ 
nię Juliana Czabana, że nie ograniczył się do poda¬ 
nia realiów, lecz zainteresował się ogólniejszymi 
aspektami morderstwa dokonanego na 25-letniej 
pielęgniarce z Sosnowca. Najkrócej ujmując reflek¬ 
sje reportera, trzeba je sprowadzić do wątpliwości 
dotyczących psychiatrycznych orzeczeń oraz ich 
znaczenia dla wymiaru sprawiedliwości. 


Od redakcji: Wszystkie nazwiska ze .zrozumiałych 
względów zostały zmienione. 


Tadeusz Brodziak 
DZIEDZICTWO 


LEŚNICZÓWKA Jest raczej nietypowa. W każ¬ 
dym razie ulokowana inaczej, niż w potoczn; ch 
wyobrażeniach i literackich opisach, których auio- 
rzy zwykli byli pomieszczać tego typu budynki na 
leśnych, urokliwych polanach lub w nieprzebytych 
ostępach. Na jej czyste, wysypane piaskiem podwó- " 
rze wjeżdża się wprost z asfaltowej szosy przez sze¬ 
roką bramę przedłużoną szpalerem ozdobnych luL 
Podwórze zamknięte z trzech stron tradycyjną obo¬ 
rą, stodołą, wiatą na traktor i — już nieco mniej 
tradycyjnym — garażem na .malucha”, pełne jest 
typowego, podwórzowego rozhoworu. Kury, kaczAi. 
kurczęta, kaczęta, krowa, jałówka, prosiaki, jedna 
owca i jeden baranek. Polskie wszystkiego po tro¬ 
chu, czyli chodzące kartki, bo leśnikom, nawet naj¬ 
bardziej regulaminowo umundurowanym skoro ma¬ 
ją jak Tadeusz Brodziak więcej niż dwa hektary, 
kartki żywncściow^e jak najbardziej regulaminowo 
nie przysługują. A przecież czasami i na wsi jakieś 
zwierzęce białko do garnka wrzucić trzeba, wszy ;t- 
kiego upolować nie można, nawet przy pomocy dwu 
panatcdeuszcwych terierów, tych psów co to są jak^ 
psy na dzika. Bo psy i dubeltówka swoją drogą, 
a swoją specjalne ogrodzenie sąsiadujące z rewirem 
pana Tadeusza. Ogrodzenie, za którym na obsi^arze 
400 ha najlepsze sztuki dziczyzny są zamknięte. 


dokarmiane według naukowych zasad i spacerujące 
w spokoju, jako że z góry mają zagwarantowane, 
iż tylko od kul myśliwych dewizowych paść mogą. 
Jest więc ograniczenie, ale i postęp, bo dawniej do 
lasów dworskich wokół majątku Sucha, potem, 
w okupację Liegenschaftu Sucha, przyjeżdżał na 
polowanie co najwyżej generał Kasprzycki z War¬ 
szawy, a potem gubernator Frank z Krakowa, 
a dziś — proszę — z najdalszych krańców Europy 
myśliwi tu zjeżdżają i słono ża każdą ubitą sztukę 
piacą. 

Tu należy się wyjaśnienie oficjalne. Lekki ton 
tych sformułowań pochodzi od Wywiadowcy „ER" 
a nie, broń Boże, od pana Tadeusza, który swój 
wiek posiada, nie jest, broń Boże, kontestatorem 
żadnym, a szczególnie z tych co wykpiwają szla¬ 
chetną i ekonomic 2 mie uzasadnioną ideę rezerwa¬ 
tów dla dewizowców. Wprawdzie po wprowadzeniu 
stanu wojennego dewizowcy przestali do nas „wpły¬ 
wać" a wraz z nimi dewizy, ale w miarę upływu 
czasu jak zwykle tak i na tym polu wszystko się 
odkręci, zresztą już coś się zaczyna odkręcać (za 
parę tygodni zapowiedzieli swój przyjazd dwaj pier¬ 
wsi myśliwi aż ze słonecznej Italii, kraju, gdzie 
przyjęte jest polować na skowronki, więc polskie 
dziki mają opinię groźnych bestii numer dwa, zaraz 
po polskich niedźwiedziach). Pan Tadeusz ma przeto 
uzasadnioną nadzieję, że jeszcze pół roku, jeszcze 
rok i znów, mimo stanu wojennego, wrócą dawne, 
dobre czasy; znów wpływy dewizowe za dewizowe 
polowania pozwolą spłacać jakąś tam część dolaro¬ 
wych długów byłej ekipy rządzącej, bo w Polsce — 
tak w każdym razie uważa mój rozmówca — wszys¬ 
tko może zawieść, ale las nie; po prostu tradycja 
jest już w naszym kraju taka od wielu, wielu lat, 
że wszystko może być nieopłacalne; przemysł, roi- 


nictwo, rzemiosło, gastronomia, ale las zawsze da¬ 
wał, daje, będzie dawał bogactwa Zawsze się tak 
uważało i nadal się tak, całkiem słuszńie uważa, dla¬ 
tego też tak się ten las bez opamiętania rąbie, wy¬ 
plenia; naukowo, planowo, według coraz to wyż¬ 
szych wskaźników i norm — aż wreszcie odwieczna, 
słuszna racja o odwiecznym lasów polskich bogac¬ 
twie, przestanie być słuszną racją gruntownie i raz 
na zawsze. Ale co tam. Nas już wtedy nie będzie. 

Otóż to. Właśnie. Nie wiedzieć jak, ^ dotykamy 
w naszej z panem Tadeuszem rozmowie zastanawia¬ 
jącego tematu: jak dużo .starych porzekadeł ludo¬ 
wych na temat lasu, powietrza, wody — oddav/ać 
trzeba do językowego lamusa; nie pasują, coraz 
bardziej nie pasują do współczesnych obserw^acji 
i doświadczeń. „Nie było nas, był las, nie będzie nas, 
będzie las.” Co za bzdura. Bardziej możliwie staje 
się, że jak nie starczy nas — i lasu nie starczy. Te¬ 
go lasu, cośmy go sami wyrąbali. 

— Ale proszę pamiętać, że są to moje poglądy 
wyłącznie prywatne — podkreśla pan Tadeusz, 
w połowie dyplomata, w połowie służbista, taki, co 
to za nic obcemu nie powie, jakie konkretnie miał 
plany wyrębu dawniej, a jakie ma dziś, odsyłając 
po odpowiedź na to pytanie („teraz takie czasy, że 
nic nie wiadomo — może to tajemnica służbowa?”) 
do zwierzchności. 

Trzeba więc koniecznie stwierdzić nie prywatnie, 
ale służbowo, że leśniczy Leśnictwa Sucha z Nadle¬ 
śnictwa Dobieszyn koło Białobrzegów, stara się 
wszystkie plany wyrębu i zalesień w swoim dwa 
tysiące hektarów liczącym rewirze, wykonywać jak 
trzeba, to znaczy jak najlepiej. A że nie zawsze to 
wychodzi, głównie z zalesieniem — trudno, siła 
wyższa, ponad obiektywne możliwości nie przesko¬ 
czysz, wiadomo. Do niedawna trochę łatwiej była 


Miało się dobrosąsiedzkie kontakty z nauczycielami, 
dzieci ze szkoły były chętne. Strasznie lubiły małe 
sosenki na wyrębach sadzić. A teraz, kiedy zarzą¬ 
dzenie wyszło, że dzieci nie wolno brać do pracy 
w lesie w godzinach lekcyjnych, tylko po lekcjach, 
uczniowskie lubienie sosenek okazało się bardziej 
nielubieniem rachunków czy polskiego. Właśnie 
dziś, na ten przykład, pan Tadeusz z dziećmi szkol¬ 
nymi sadził sadzonki i w samą pprę na obiad do 
domu wrócił, odwiózłszy przedtem każde dziecko 
pod dom. Ani połowy tego, co miało być zrobione 
nie zrobiono, ale jak można inaczej? Dzieciaków na 
głodno trzymać w lesie nie będzie, dzieci to dzieci, 
mają swoje prawa. Może nawet trochę za dużo tych 
praw w stosunku do takiej, na przykład, przedwoj- 
ny. 

Akurat naprzeciw leśniczówki, na łące między 
drogą a lasem, jest boisko („na pewno widział pan 
takie bramki biało malowane, przeoczyć trudno*’). 
Jak pogoda przyjdzie, obojętnie niedziela czy dzień 
powszedni, młodzi na tym boisku piłkę kopią. Nie¬ 
raz od rana do wieczora. I dobrze. Gorzej, bo jak 
żniwa przyjdą albo wykopki, to nieraz taka sytua¬ 
cja się wytwarza: tu jadą drogą wozy na pole albo 
z pola, na wozach ojcowie i matki, a tu ich dzieci 
zamiast robotą — piłką się zajmują. Nawet ani po¬ 
myślą, żeby starym pomóc. A kiedy im z zewnątrz 
tę myśl podsunąć, zwrócić uwagę znaczy — od razu 
obraza. Pretensje. Żeby się nie wymądrzać na ten 
temat. Bo oni są wystarczająco mądrzy i sami wie¬ 
dzą, jak ma być zgodnie z ukierunkowaniem ustro¬ 
jowym. Jeśli nawet ktoś nie kończył polsko-ludo- 
wych szkół jak oni — tak niby tłumaczą, usta ody- 
mając w obrazie — wystarczy mu w telewizor 
spojrzeć na byle program z gadającymi profesorami, 
albo na serial jaki, na przykład „Daleko od szosy*\ 
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I od razu ten ktoś, choćby był nie wiedzieć jak 
przedwojennie głupi — właściwą mądrość co do 
aktualnego ukierunkowania posiędzie: że oni robią 
jak należy od prac na roli uciekając i uciekając ze 
wsi w ogóle, bo przyszłość tylko na sztandarowych 
budowach a nie w zacofanych, ojcowskich gospodar¬ 
stwach, gdzie nie ma wystarczającego uprzemysło¬ 
wienia tylko harówka od świtu. Tak wiatr wieje. 
Nie na pola, ale od pola. Ode wsi. A jak kto, choć 
ma oczy, nie widzi tego i nie rozumie co się młodym 
ustawowo należy — niech do Warszawy na ulicę 
Woronicza 17 napisze, pan Hopfer i pan Rzeszot po¬ 
twierdzą. 

Pan Tadeusz urpdzony w Suchej (tak jak jego 
dziad i jego ojciec), wychowany w Suchej i niemal 
całe dorosłe życie w Suchej mieszkający — zna do¬ 
brze ludzi- w całej okolicy i wie, czego po kim moż¬ 
na się spodziewać, choć w ostatnich latach te znane 
sobie spodziewania zbyt często uaktualniać musi. 

Miał kiedyś oparcie i to pewne w takim jednym 
(„tylko proszę nie podawać nazwiska") dobrym zna¬ 
jomym, gospodarzu całą gębą z sąsiedniej kolonii 
za lasem, tym, co go „Spacerowym" nie wiedzieć 
czemu nazywają. Znajomek ów, nie .tylko gospo¬ 
darz, ale i mężczyzna jak się patrzy, siedmiu synów 
niemal rok po roku się dorobił. Można było na pew¬ 
niaka liczyć, że przynajmniej jeden z nich zgodzi 
się przyjść do lasu na robotę. Tacy już byli, że lu¬ 
bili z piłą i siekierą się pokazać, może przez to, że 
mieli w pamięci ojca, co zanim dużych hektarów się 
dochrapał drwalem był i wozakiem i nigdy się tego 
później nie wypierał, przeciwnie Dziś do dobrego 
znajomka za lasem zachodzi pan Tadeusz z rzadka 
i tylko po to, aby do spółki — gadu, gadu — mile 
ponarzekać. Z siedmiu synów żaden na dużych hek¬ 
tarach nie został, wszystkich do miasta wymiotło. 
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Gospodarka podupada, robota w lesie bez młodych, 
zapalonych do leśnej ^racy, też nie idzie najlepiej. 
A w ogóle w wielu przyleśnych osadach i koloniach, 
mających kiedyś zasłużoną opinię, że w nich ludzie 
lasu mieszkają, tacy co z lasu żyją zawodowo — co 
drugi dom ma dziś drzwi i okna zabite deskami ńa 
głucho. Coś się kończy i nic nowego w tym miejscu 
kiełkować nie zaczyna. Znane miejsca stają się pu¬ 
ste coraz bardziej. 

— No bo też trzeba, panie Tadeuszu, przyznać, 
że w tych podleśnych koloniach i osadach ludzie ży¬ 
li ledwo, ledwo, na dorobienie się czegoś nie można 
tam było specjalnie liczyć. Mówią o tym chociażby 
same nazwy niektórych z tych miejscowości. Jeśli 
jest tu na przykład wieś, która nazywa się Nędze... 
Nazwa Sucha też skojarzeń z tłustością nie przy¬ 
wodzi... 

— Sucha w dawnych czasach nie nazywała się 
po prostu Sucha, ale Sucha Szlachecka. 

— Ten przymiotnik okraszał herbem, niekoniecz¬ 
nie słoniną. 

— Ale też słonina nie zawsze świadczy o^ godno¬ 
ści — nie daje się pan Tadeusz, który, jak mało 
kto, zna z rodzinnych przekazów historię Suchej, 
a szczególnie tutejszych dóbr i wie, że szlachta za¬ 
grodowa przywieziona została w te strony z majęt¬ 
ności Tyszkiewiczów na Litwie razem z posagiem 
jednej hrabianki Tyszkiewiczówny, co za jednego 
z Sucheckich dziedziców, za Glinkę znaczy, za mąż 
wyszła. 

Pan Tadeusz nie daje się zbić z tropu i dlatego, 
że przez wspomnienie o godności ludzkiej, może 
wrócić do jakże dlań ważnego problemu. Że kiedyś 
ludzie lubili pracę w lesie i podejmowali ją nie tyl¬ 
ko dla pieniędzy. Że kiedyś drwal miał swoją god¬ 
ność i miał poważanie. Gdzie to zaginęło? Czym to 


wytłumaczyć? Czy tylko tym, że dziś drwalem moż¬ 
na się stać według własnego uznania na dzień, dwa, 
trzy — a potem znów nim nie być? Czy winne są 
temu tylko śmiesznie, niskie stawki? To tylko, że 
jak ktoś akurat potrzebuje pieniędzy, to prędzej 
najmie się do gospodarza za 600 zł dniówki i wy¬ 
żywienie, niż pójdzie do lasu za sto pięćdziesiąt zło¬ 
tych i kawę regeneracyjną... 

Kiedy pan Tadeusz czyta gdzieś o romantyzmie 
ciężkiej pracy w lesie, lub dla odmiany o tym, że 
stała się ona lekka dzięki umaszynowieniu, zmecha¬ 
nizowaniu i temu podobne — to tylko w zdumieniu 
głową kręci. Czego to w tych gazetach nie wymy¬ 
ślą! Romantyzm! On ten romantyzm aż za często 
czuje, ale w nogach. Jak się jednego dnia obkolędu- 
je dwieście pięćdziesiąt domów — bo tyle akurat 
liczy Sucha — namawiając do pracy w lesie na któ¬ 
ryś tam dzień i wiedząc, że umówionego dnia, kiedy 
sprzęt zostanie dostawiony i transport, zamiast pla¬ 
nowanych dwudziestu chłopa zjawi się dwu tylko, 
to... Można nie kończyć. Patrzy się na tych dwu 
chłopów, zwykle na kacu lub przed kacem, i... Ech, 
nawet właściwych, eleganckich słów trudno znaleźć. 
Tylko w eleganckich słowach jest ten wymyślony 
gdzieś w miastach romantyzm. A eleganckie słowa 
do warunków dzisiejszej pracy w lesie pasują jak 
pięść do nosa. 

— Może jednak za młodych lat pojęcia roman¬ 
tyzmu i pracy w lesie nie w^ydawały się panu tak 
rozbieżne? Bo chyba jednak wybrał pan ten a nie 
inny zawód całkowicie świadomie. Oczywiście za¬ 
kładam, że musiała działać w tym względzie trady¬ 
cja rodzinna. Skoro i dziad i ojciec byli leśnikami, 
to... Wiadomo. Ale tradycja nie wszystko tłumaczy... 

— Zaraz panu coś powiem. Szczerze. Fakt, że pod 
wpływem rodzinnym skończyłem szkołę średnią 


o kierunku leśniczym w Żyrowicy koło Słonima 
(tylko dwie takie szkoły przed wojną były: jedna 
w Krzemieńcu, druga właśnie w Żyrowicy). Fakt, 
że dzięki ojcowym stosunkom w tutejszym dworze 
po skończeniu tej szkoły wyjechałem na pierwszą 
pracę do puszczy Swisłockiej na Wileńszczyźnie 
(był to rozległy kompleks lasów prywatnych, nale¬ 
żących do spółki rodzinnej spadkobierców gen. hr. 
Wodzińskiego; za moich czasów spółka zaczęła in¬ 
westycje — budowę leśniczówek i tartaków; dla 
młodego było to i pouczające i ciekawe), ale jest 
także faktem, że ledwie zdołałem spróbować zawo¬ 
dowo leśnictwa, zaczęła mi się marzyć wojskowa 
kariera. Chciałem wstąpić do podchorążówki i zo¬ 
stać zawodowym oficerem. Koniecznie w kawalerii 

— Zwyczajne, młodzieńcze marzenia. Mało kto, 
szczególnie z pokolenia narodzonego jak pan, na sa¬ 
mym progu pierwszego okresu wolności Polski, to 
znaczy w okolicach 1917 roku, nie marzył aby zo¬ 
stać oficerem i to koniecznie w kawalerii. Nic dziw¬ 
nego, że i w pana wypadku te typowe marzenia 
znalazły się w sprzeczności z wyuczonym zawodem 
i zawodową tradycją rodzinną. 

Tak sobie filozofuję, ale zaraz wychodzi na jaw, 
że mylę się i to grubo z tą moją teorią „sprzeczności** 
w stosunku do rodzinnej tradycji. Bo pan Tade¬ 
usz — leśnik, syn leśnika i wnuk leśnika, wycho¬ 
wany został po równi w tradycji leśniczej jak woj¬ 
skowej. Szczegółowo zaś mówiąc w tradycji pow¬ 
stańczej. 

W rodzinie Brodziaków z pokolenia na pokolenie 
przekazywana jest opowieść o czynach zbrojnych 
dokonanych przez dwóch dziadów (tego ze strony 
ojca i tego ze strony matki) podczas powstania 
w 1863 roku i o ich późniejszej zesłańczej^martyro- 
logiL Opowieść ta — niezwykle szczegółowa, pełna 
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dygresji — zawierająca m. in. przekaz i o tym, jak 
dwa} powstańcy z dziadkowego oddziału ranni 
w przegranej potyczce z Kozakami na terenie wsi 
„dokładnie przy tym zakręcie, obok mostku to by¬ 
ło” ukryli się w dworskiej kuchni czeladnej 
w dwóch beczkach pełnych pierza — kształtowała 
nie tylko wyobraźnię. Była też imperatywem mo¬ 
ralnym, który nakazywał najpierw ojcu pana Ta¬ 
deusza, potem jemu samemu, sprawować pieczoło¬ 
witą opiekę nad mogiłami powstańczymi w lasach 
okolicznych i nad starymi, dębowymi krzyżami 
upamiętniającymi miejsca bitew i potyczek. 

— Więc chciał pan zostać zawodowym oficerem, 
ale... — podpowiadam zagubiony wątek. 

— Ale wybuchła wojna. I tak zostałem przy le¬ 
śnictwie. 

Pan Tadeusz, mężczyzna zawsze zrównoważony, 
szczuplej budowy ciała i prosty jak trzcina mimo 
sześćdziesiątki z dużym hakiem — nie byłby sobą, 
gdyby nie uzupełnił zaraz tej informacji dygresją, 
że wojna, chociaż przekreśliła jego karierę wojsko¬ 
wą, nie pozbawiła go przecież wojskowych i wojen¬ 
nych doświadczeń. Słucham więc wielce szczegóło¬ 
wej, najeżonej licznymi wtrętami, opowieści o służ¬ 
bie w 29 pp., gdzie — choć to była piechota — uda¬ 
ło mu się dostać do zwiadowczego, kawaleryjskiego 
plutonu A potem słucham o walkach frontowych 
w szeregach tego samego pułku we wrześniu 1939 
i o tym, jak się ta walka skończyła wreszcie — nie¬ 
wolą. 

Wysłuchuję tego wszystkiego pomny, że jednak 
w ostatecznym rachunku, najdłużej wytrwał pan 
Tadeusz w dobrowolnej niewoli lasu, że jego spokój 
połączony z twardym charakterem ukształtowały 
zapewne dziesiątki lat spędzone na obcowaniu z jed¬ 
nym z najwspanialszych tworów natury. Że chociaż 
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tzw. pragmatyka służbowa dąży do tego, aby leśnik 
widział w wyłącznie metry kubiczne drewna 

różnego gatunku, to chyba nawet leśnik nie może 
oprzeć się szczególnemu nastrojowi wytwarzanemu 
przez las, który — jeśli się go nie tylko widzi ale 
i czuje — stanowi niezastąpione lekarstwo na nasze 
niepokoje i stresy. 

— Lubi pan las? — pytam z zaskoczenia, mimo 
wszystko niezbyt pewny swego. 

Ale pan Tadeusz nie kwapi się do podjęcia dia¬ 
logu w takich kategoriach. O lubieniu lub nielubie- 
niu lasu tak samo nie wypada w dobrym towarzy¬ 
stwie mówić, jak o lubieniu lub nielubieniu żony. 
Po pewnym czasie wyznaje jednak, że chociaż tu¬ 
tejsze lasy między Suchą a Pilicą wtedy, kiedy by¬ 
ły jeszcze prywatne, dworskie, zdeptał wzdłuż 
i wszerz najpierw jego dziadek (dworski leśniczy), 
potem ojciec (dworski leśniczy) i on sam na koniec, 
to jednak najmocniej zapadł mu w pamięć ten las, 
który go przyjął pierwszy ze świeżym dyplomem 
w kieszeni: puszcza nad daleką Swisłoczą. 

— Tam to był las: potężny i rozległy. Można by¬ 
ło całymi dniami po nim chodzić i drugiego czło¬ 
wieka nie zobaczyć. A jak wiatr nad drzewami po¬ 
wiał, to szum taki się rozlegał, jakby w górze było 
jakieś morze. Nie tak, jak w tym dzisiejszym lesie 
tutaj, obok którego międzynarodowa trasa E7 prze¬ 
chodzi; lesie, w którym jak przyjdzie sezon, wzdłuż 
i wszerz nie poszum wiatru słychać, ale wizg pił 
mechanicznych. 

— Czasy naszej młodości są 2 Awm^e najpiękniej¬ 
sze, panie Tadeuszu... 

— Tutejsze lasy — sosna z domiofizką brzozy 
1 dębu — właściwie nie są brzydkie, wie pan, tylko 
o wiele mniejsze i inne w nastroju. No i modrzewia 
w nich niewiele. A w mochrzewiu to ja najbardziej 


sympatyzuję — zwierza się pan Tadeusz. — I drze¬ 
wo szlachetne i drewno wytrwałe. 

— A dąb? Powszechnie uważa się dębinę za naj¬ 
bardziej odporną na destrukcyjne działanie czasu... 

Różnie może się kojarzyć hasło: dąb. Panu Ta¬ 
deuszowi kojarzy się — jakże by mogło być ina¬ 
czej! — ze styczniowym powstaniem. Bo krzyże 
stawiane na miejscu powstańczych potyczek były 
z dębu właśnie. Z grubych, okrągłych pni okorowa¬ 
nych ledwie, ciętych na sagę (tzn. nieco skośnie). 
Dębowe powstańcze krzyże, którymi opiekował się 
najpierw ojciec pana Tadeusza, potem on sam, wpa¬ 
dały powoli w ziemię, robiły się coraz niższe i niż¬ 
sze, wreszcie niektóre ż' nich, jak na przykład krzyż 
na stajaniach, koło Stromca, zostały wymienione na 
nowe, nową modłą robione. Więc pan Tadeusz za¬ 
brał do siebie to, co ze starych, oryginalnych krzy¬ 
ży zostało i przymierza się, żeby je naprawić, uzu¬ 
pełnić i obok nowych postawić. — Dla innych — 
tłumaczy — taki krzyż to tylko ogólna pamiątka 
historyczna, dla-niego te krzyże są... — pan Tade¬ 
usz zastanawia się dłużej szukając właściwego okre¬ 
ślenia — jak talizman. 

Leśniczy u dziedziców Glinki^ w Suchej, ojciec 
pana Tadeusza wyróżniony był tym, że nie mie¬ 
szkał w czworakach, ale w drewnianym, osobnym 
domku z kawałkiem ogrodu, a w dworskiej oborze , 
trzymać mógł na dworskiej paszy trzy krowy i dwie 
jałówki. Pan Tadeusz, leśniczy w Nadleśnictwie La¬ 
sów Państwowych w Dobieszynie wyróżniony jest 
nie tym, że mieszka w obszernym, murowanym, 
piętrowym domu otoczonym rozległym ogrodem 
i sadem, nie tym, że w sadzie pod drzewami stoją 
ule, a w podwórzowym garażu Fiat 126 p (podob- 
n^^ch demów, ogrodów i garaży jest we wsń więcejh 
wyróżniony jest tym, że ma za podleśniczego 
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w 5?woim biurze — własną żoną. Bo obok mechani¬ 
zacji i wszystkich innych nowoczesnych postępo¬ 
wych „akcji**, charakteryzujących leśnictwo powo¬ 
jenne, niepemiernie rozwinęła się w nim nowocze¬ 
sna biurokracja. Gdyby pan Tadeusz sam chciał 
sprostać wszystkim nałożonym na niego wymogom 
papierkowym, tym różnych wykresom,, sprawozda¬ 
niem, wyliczeniom, statystykom — w ogóle nie 
miałby czasu, aby krok po lesie zrobić, całe życie 
W’ pokoju biurowym by przesiedział. Kto wie. może 
nawet taki leśnik byłby ideałem dla różnych urzęd¬ 
ników siedzących gdzieś tam wysoko w wielkomiej¬ 
skich biurach? Na szczęście pan Tadeusz ideałem 
jeszcze nie jest. Tego spokojnego służbistę zbyt wie¬ 
le rzeczy potrafi jesżcze denerwować. Ot, chociażby 
to, że kiedyś drewno ' uzyskane z przecinek było 
w cenie, szło do ludzi, ludzie się bili o nie. A dziś? 
Dziś się je po prostu zbiera na kupy i pali. Taka 
jest podobno cena postępu. Elektryfikacji w.si, 
wzmożenia wydobycia węgla. Ale czy akurat taka 
cena być musi? — pyta sam.siebie oraz Wywiadow¬ 
cę „ER” pan Tadeusz, który skończył przed wojną 
rzadką wówczas szkołę średnią o kierunku leśni¬ 
czym i zdążył zakosztować jeszcze smaku prawdzi¬ 
wej, kresowej pus^y. 

Może bardziej od pana Tadeusza przystaje do po- 
t wojennego, nowoczesnego modelu naszego leśnictwa 
jego syn — też leśnik. Konkretnie — magister le¬ 
śnictwa. Młody naukowiec, asystent Wydziału Le¬ 
śnictwa Szkoły Głównej Gospodarstwa Uoe^skiego 
w Warszawie. Las, jako teoria, to przecież nasza 
przyszłość. Las wyłącznie jako teoria. 
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